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L'idea  di  questa  nuova  collezione,  della  quale  presentiamo 
la  prima  serie  di  sei  volumi,  ci  è  stata  suggerita  dalla  constata- 
zione che  le  numerose  storie  della  nostra  letteratura  che  vengono 
con  assidua  frequenza  alla  luce,  sogliono  esser  destinate  a  stu- 
denti o  a  studiosi  di  professione:  sono,  quindi,  modesti  manuali, 
stringati,  malcerti  e  lacunosi,  o  grossi  volumi  pieni  di  notiziari 
e  irti  di  discussioni.  Il  gran  pubblico  delle  persone  mediocre- 
mente colte  non  può  appagarsi  della  scarna  laconicità  degli  uni, 
non  vuole  né  sa  avventurarsi  nella  intrigata  ampiezza  degli  altri. 

Gli  uni  e  gli  altri,  poi,  quando  non  la  trascurino  delibera- 
tamente^ considerano  come  di  secondaria  importanza  la  tratta- 
zione del  valore  estetico  di  ciascun'opera  letteraria;  mentre  è 
certo  che  «  storia  della  letteratura  »  è  sopra  tutto  «  storia 
dell'arte  letteraria  »:  esame  critico,  cioè,  del  valore  che  le  opere 
degli  autori  hanno  come  lavori  d'  arte.  Il  quale  esame  non 
può  non  riuscire  interessante  e  dilettevole  a  tutti,  sia  perchè 
esso  è,  più  d'ogni  altro,  vicino  al  nostro  spirito  moderno,  sia 
perchè  elimina  da  sé  notizie  e  indagini  affatto  aride,  sia,  infine, 
perchè  i  giudizi  conclusivi  ai  quali  porta,  possono  ritenersi  nella 
mente  senza  sforzo  particolare. 

La  nostra  collezione  consiste  precisamente  in  una  serie  di 
medaglioni,  ciascuno  dei  quali  mette  in  sapiente  rilievo  le  figure 
del  nostro  glorioso  svolgimento  letterario,  illustrandole  ne'  tratti 
essenziali  della  vita  è  nel  valore  intimo  della  loro  opera  d'arte. 
E  una  storia  della  letteratura  italiana  intesa  in  questo  modo, 
che  trattasse  cioè  con  discrezione  la  parte  storica  ed  esaminasse 
con  una  certa  ampiezza  il  valore  estetico  delle  opere,  e  fosse 
stesa  in  forma  piana  e  garbatamente  svelta,  ci  è  parsa  necessaria 
e  tale  da  poter  essere  letta  volentieri  anche  dalle  persone  mode- 
stamente colte. 
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AVVERTENZA 


Tommaso  Grossi  fu  strettamente  legato  di  fra- 
terna amicizia  col  Manzoni  non  solo,  ma  anche 
col  Porta,  onde  nessuno  può  occuparsi  di  quei 
due  senza  incontrarsi  con  lui.  Perciò,  se  nes- 
suno dopo  I.  e  C.  Cantù  pensò  a  uno  studio 
complessivo  intorno  a  lui  e  alle  sue  opere,  molte 
furono  le  notizie  che  di  lui  misero  in  luce  gli  stu- 
diosi del  Manzoni  e  del  Porta,  primo  tra  tutti  il 
prof.  C.  Salvioni,  mentre  altre  notizie  vennero 
fuori  da  ricerche  dirette,  ma  parziali  e  non  siste- 
matiche, come  parziali  furono  gli  studi  finora  pub- 
blicati intorno  alle  opere.  Fu  preparato  così  un 
materiale  abbondante,  ma  vario  e  disperso,  e  sopra 
di  esso  io  ho  compiuto  questo  mio  studio  :  ope- 
ra, in  parte,  per  il  vecchio,  di  revisione,  in  parte, 
per  il  nuovo,  di  scelta;  nell'insieme  di  ordi- 
namento e  di  sintesi.  Ma  nella  valutazione  de- 
gli scritti  del  Grossi  io  ho  portato  il  mio  sen- 
timento e  il  mio  criterio,  mirando  a  non  sepa- 
rare Tuomo  dal  poeta  e  a  cercare  nell'animo  di 
lui  e  nelle  vicende  della  sua  vita  la  ragione  della 
sua  poesia. 
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I.  -  Primi  anni  e  primi  scritti. 

A  Bellano,  sulle  rive  di  quel  lago  di  Como 
che  fu,  a  dir  cosi,  uno  dei  luoghi  comuni  della 
poesia  de'  romantici  lombardi,  il  23  gennaio  1790 
nacque  Tommaso,  secondogenìtD"~dr"Francéscò 
Grossi  (il  primogenito,  Melchiorre,  era  nato  nel 
1783  e  In  lui  non  avremo  più  occasione  d'incon- 
trarci) e  di  Elisabetta  Tarelli,  questa  morta  ch'e- 
gli aveva  tre  anni,  quello  ancor  vivo,  più  che  ot- 
tantenne, nel  febbraio  del  1838,  persone  poco  agia- 
te e  di  condizione  modesta,  di  quelle  famiglie  del 
contado  che  avevano  e  conservarono  a  lungo  la 
tradizione  del  prete  in  casa  :  uno  zio  di  Tom- 
maso, pur  di  nome  Tommaso,  era  parroco  di 
Treviglio,  e  un  nipote,  figlio  di  Melchiorre, 
era  nel  1852  curato  di  Pracentenaro  presso  Mi- 
lano. Alla  carriera  ecclesiastica  fu  destinato  an- 
che il  Nostro,  il  quale  appena  quattrenne  fu  affi- 
dato alle  cure  dello  zio  parroco  e  da  questo,  come 
ebbe  compiuti  i  nove  anni,  mandato  agli  studi 
nel  Seminario  di  Lecco  :  di  là  ogni  anno  tornava 
per  le  vacanze  a  Treviglio,  salvo  nel  principio  di 
esse  una  breve    visita  a   Bellano,  e  sempre  per 
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tutta  la  sua  vita  usò  tornarvi  a  villeggiare  nella 
primavera  e  nell'autunno,  anzi  vi  comprò  po- 
deri. Così  questo  che  fu  celebrato  cantore  squi- 
sito di  affetti  teneri  e  delicati,  ebbe  l'infanzia  de- 
serta, dice  il  Rossari,  di  essi  affetti  :  sul  suo  cuore 
e  sulla  sua  mente  potè  aver  azione  soltanto  lo 
zio,  quanta  e  come  poteva  avere  uno  zio  prete 
sopra  un  giovinetto  vivace,  di  spiriti  indipendenti 
e  spesso  lontano  da  lui;  in  ogni  modo  lo  zio  è 
la  sola  persona  di  famiglia  per  la  quale  appaia 
vivo  e  profondo  l'affetto  nell'animo  di  Tommaso. 
E  così  egli,  allontanato  tanto  bambino  dalle  rive 
del  lago,  non  potè  conservarne  quella  memoria, 
averne  quel  sentimento  nostalgico,  subirne  quella 
profonda  azione  che  vuole  I.  Cantù  :  il  vero  è  che 
il  Grossi  crebbe  nella  pianura  bergamasca,  cui  ri- 
mase sempre  affezionato,  in  vista  dei  monti  che 
chiudono  il  Lario,  non  tra  essi;  che  i  pochi  anni 
passati  a  Lecco  non  furono  tali  da  lasciargli  gradi- 
ta memoria  di  quel  soggiorno,  e  che  la  pagina  in 
cui  I.  Cantù  descrive  i  giochi  e  i  passatempi  del 
bambino,  appare  manifestamente  di  maniera  e 
inspirata  dall'addio  di  Lucia. 

Il  Grossi  studente  fu  scolasticamente  pessimo  : 
d'indole  vivacissima,  gli  erano  insopportabili  il 
chiuso  e  la  disciplina  del  collegio,  sì  che  nei 
primi  del  1804  scrisse  allo  zio  perchè  ne  lo  li- 
berasse, ma  la  lettera  fu  intercettata  dai  supe- 
riori ;  pensò  allora  a  fuggire,  e  una  notte,  in- 
sieme con  un  compagno,  saltò  le  finestre  e  sca- 
valcò non  senza  fatica  le  mura  del  collegio,  de- 
ciso a. prender  la  via  nientemeno  che  dell'Olanda. 
Quella  via  lo  portò  a  passare  sotto  le  finestre 
del   Seminario    proprio    quando   ne   uscivano  le 


voci  dei  chierichetti  suoi  compagni  che  cantavan 
mattutino  :  quelle  voci  Io  irritarono  tanto  che  sca- 
gliò un  sasso  contro  i  vetri,  frantumandoli:  ven- 
detta di  monello.  Non  di  monello,  ma  di  poeta 
o  letterato  in  erba  fu  l'altra  soddisfazione  che  si 
prese,  al  dir  di  I.  Cantù,  «  di  seminar  lungo  la 
strada  polizze  piene  di  satire  contro  i  suoi  superio- 
ri »  :  è  questa  una  evidente  manifestazione  del  suo 
naturale  ingegno  poetico  e  da  essa  possiamo  ar- 
guire che  se  egli  non  studiava  molto,  doveva  di- 
lettarsi a  sfogare  scrivendo  il  suo  umore  scher- 
zoso e  satirico,  come  continuerà  a  fare  fino  a 
che  non  sarà  portato  a  coltivare  esclusivamente 
la  vena  sentimentale. 

Invece  che  in  Olanda  i  due  fuggitivi  si  ferma- 
rono a  Gallarate,  dove  una  forte  febbre,  effetto 
dei  disagi  della  strada  e  del  mal  tempo  che  li 
aveva  accompagnati,  colse  il  povero  Grossi  e  lo 
tenne  a  letto  per  otto  giorni  in  casa  di  un  for- 
naio, conoscente  dell'altro  monello,  che  da  uomo 
di  senno  e  di  cuore  si  affrettò  ad  avvisare  il  ret- 
tore del  Seminario.  Ricondotto  alla  sua  prigione, 
il  Grossi,  più  che  mai  fermo  di  uscirne,  ma,  am* 
maestrato  dall'esperienza,  ricorrendo  ad  altri  mez- 
zi, tenne  tale  un  contegno  che  valse  a  farlo  cac- 
ciare dall'istituto  prima  della  fine  dell'anno  sco- 
lastico. Andò  a  terminarlo  a  Rezzonico,  e  nel 
seguente  (1805)  cominciò  a  frequentare  le  scuole 
di  Brera  a  Milano  e  continuò,  finché  ebbe  com- 
piuto il  corso  degli  studi  secondari,  conservando 
l'abito  ecclesiastico,  non  1'  intenzione  di  farsi 
prete,  né  lo  zio,  uomo  di  spiriti  larghi  e  libe- 
rali, giansenista  aperto,  gli  impose  la  sua  volontà. 
Del  suo  amore  allo  studio  continuò  a  dare  prove 
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negative,  sì  che,  scrive  I.  Cantù,  non  fu  mai  «a 
richiedersi  in  lui  profonda  scienza  ed  erudizione»  ; 
però  in  quegli  anni  si  accese  di  un  grande  amore 
per  la  poesia  e  lesse  molto,  infiammandosi  spe- 
cialmente per  il  Tasso  e  più  atìcoraper  il  PòrtaT: 
se  quello  rispondeva  all'intima  sua  tendenza  sen- 
timentale, in  quel  primo  giovanil  tumulto  di  af- 
fetti e  di  pensieri  ancora  segreta,  da  questo  do- 
veva trar  incentivo  la  tendenza  burlesca  e  sati- 
rica. Certo  la  lettura  del  Porta  doveva  dargli  in- 
telletto a  poetare  nei  modi  e  sugli  oggetti  che  a 
lui,  povero  di  studi  e  pronto  di  vena,  caldo  di 
spirito,  dovevano  apparir  più  facili  e  presentarsi 
spontaneamente,  i  modi  del  dialetto  e  gli  og- 
getti che  più  gli  erano  vicini  o  famigliari;  ma, 
almeno  secondo  I.  Cantù,  solo  quando  fu  alla 
Università,  iscritto  nella  facoltà  di  legge,  comin- 
ciò a  dar  prova  del  suo  ingegno  poetico.  Unico 
saggio  di  una  produzione  che  deve  essere  stata 
abbondante  quanto  facile,  ci  rimangono  le  Ot- 
tave tosco-venetO'bresciane  per  servire  di  supple- 
mento alla  lezione  IV  del  prof.  Piccioli^  felice 
caricatura  di  codesto  professore  nei  suoi  modi  e 
nei  suoi  discorsi  :  non  bella  è  la  prima  ottava, 
di  presentazione,  e  soverchia  l'ultima,  che  ri- 
chiamandoci al  pensiero  il  poeta  e  i  suoi  compa- 
gni con  quel  senso  di  disgusto  e  di  disprezzo  per 
l'insegnante  eh'  era  nel  fondo  del  loro  animo, 
guasta  l'impressione  data  dalla  figura  del  profes- 
sore medesimo  quale  risulta  dal  lungo  discorso 
postogli  in  bocca. 

A  Pavia  nel  1810  il  Grossi  ottenne  la  laurea  ; 
fece  quindi  a  Milano  ì  quattro  anni  di  pratica 
voluti  dai  regolamenti,  subì  l'esame  e  nel  '15  fu 
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approvato  avvocato  ;  ma  «  una  disposizione  so- 
praggiunta —  così  un  documento  ufficiale  del 
1837,  gentilmente  comunicatomi  —  nel  momento 
in  cui  doveva  prestare  il  giuramento,  gli  impedì 
di  assumere  l'esercizio  di  quella  professione  » . 
Quella  disposizione  limitava  il  numero  degli  av- 
vocati per  ciascun  tribunale,  e  poiché  egli  non  vo- 
leva uscir  di  Milano,  stette  aspettando,  ma  invano, 
che  si  aprisse  un  concorso  per  «  piazza  vacante 
di  avvocato  »  in  quel  tribunale,  e  intanto  con- 
tinuò, non  credo  di  andar  lungi  dal  vero  così  sup- 
ponendo, a  frequentare  lo  studio  Capretti,  —  come 
altrimenti  avrebbe  giustificato  agli  occhi  dello  zio 
la  sua  permanenza  a  Milano,  egli  che  aveva  a 
Treviglio  il  domicilio  legale?  —  ritraendone  quel 
poco  guadagno  che  bastava,  almeno,  a  illudere 
lui  che  non  viveva  del  tutto  alle  spalle  dello  zio 
e  questo  che  il  nipote  aveva  seri  propositi  di  la- 
voro. Il  suo  proposito  vero  doveva  esser  quello 
di  fare  il  poeta,  e  ne  dan  prova  i  versi  milanesi, 
scherzosi  e  d'occasione,  ch'egli  veniva  componen- 
do e  dei  quali  pochissimi  soltanto  si  salvarono  da 
una  naturale  dispersione  :  tra  questi,  alcune  sesti- 
ne, pubblicateneri3,  Strambott  de  MeneghinFore- 
setta  in  occasion  de  la  laurea  in  legg  del  sur  Peppin 
Viglezz,  e  la  così  detta  Prineide,  la  prima  vera 
opera  poetica  del  Grossi,  intorno  alla  quale  molte 
cose  inesatte  si  dissero,  fino  a  che  la  verità  fu  mes- 
sa in  chiaro  prima  da  C.  Cantù,  poi  dal  Salvioni. 
Come  questo  felicemente  suppone,  l'estro  poe- 
tico del  Grossi  fu  inspirato  dalla  visita  che  l'im- 
peratore Francesco  I  doveva  fare  a  Milano  nella 
primavera  del  1816:  i  versi  ch'egli  allora  com- 
pose, quasi  per  preparare  gli  animi   dei   concit- 
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tadini  alla  visita  sovrana,  fin  dalla  prima  stampa 
intitolati  Prinei de,  ma.  originariamente  £1  dì  d' an- 
co eu  o  Vision  o  anche  El  sogn  de  Prina,  cor- 
sero manoscritti  e  anonimi  per  Milano  negli  ul- 
timi giorni  del  1815  o  nei  primi  del  'lò,  e  la 
polizia,  caso  stranissimo,  non  se  ne  dette  pen- 
siero fino  a  che  non  venne  a  richiamare  la  sua 
attenzione  una  lettera,  del  1°  gennaio  18 17,  della 
suprema  autorità  viennese  al  governatore  di  Mi- 
lano conte  Saurau,  la  quale  invitava  le  auto- 
rità locali  a  perquisire  l'I.  R.  impiegato  Carlo 
Porta,  dall'opinione  pubblica  indicato  autore  della 
satira.  Da  Milano  essendosi  probabilmente  rispo- 
sto ch'essa  non  era  del  Porta,  nuovi  ordini  di 
Vienna  portarono  a  perquisire,  il  16  gennaio,  il 
prete  Carlo  Alfonso  Pellizzoni,  notissimo  verseg- 
giatore dialettale,  e  il  nostro  Grossi.  Del  Pelliz- 
zoni non  è  il  caso  che  io  qui  m'interessi;  quanto 
al  Grossi,  non  ho  ragioni  per  negar  fede  al  rac- 
conto del  Cantù:  presso  di  lui  non  fu  trovato 
né  anche  un  esemplare  della  poesia  incriminata, 
ma  furono  sequestrate  alcune  annotazioni  o  pen- 
timenti poetici,  scritti  e  corretti  di  sua  mano,  por- 
tanti idee  e  descrizioni  che  figurano  nel  Sogno 
di  Prina,  tra  cui  principale  l'apparizione  della 
morte  (intendi  l'ombra  del  Prina),  cardine  del- 
l'intera poesia.  Chiamato  a  giustificarsi  davanti 
alla  Direzione  generale  di  polizia,  il  disgraziato 
lo  fece  in  modo  «assai  plausibile»,  dicono  i  do- 
cumenti, e  spiegò  che  quelle  annotazioni  erano 
«  tentativi  e  correzioni  riferibili  ad  una  poesia  in 
lingua  del  paese  già  approvata  dalla  censura  »  ; 
quindi  fu  licenziato,  e  «  ricomparve  allora,  segue 
il  rapporto  poliziesco,  sul  volto    di   questo    gio- 
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vane,  sulla  cui  condotta  non  si  hanno  che  van- 
taggiose informazioni,  la  calma,  e  rivenne  da 
quella  agitazione  di  spirito  e  di  figura,  dalla  quale 
li  antichi  criminalisti  ne  avrebbero  desunto  indi- 
zio di  colpabilità  » .  Ma  le  osservazioni  del  go- 
vernatore e  confidenziali  comunicazioni  avverti- 
rono l'inquisitore  che  gli  antichi  criminalisti  avreb- 
bero còlto  nel  segno  indicando  per  colpevole  il 
Grossi,  additato  anche  dalla  voce  pubblica,  e 
perciò  il  24  gennaio  egli  fu  sentito  in  regolare 
costituto  :  «  le  vaghe  e  inconcludenti  sue  rispo- 
ste, r  inattendibilità  o  inverosimiglianza  dei  fatti 
da  lui  addotti  a  sua  scusa,  e  la  sua  ostinatezza  » 
facendolo  ritenere  meno  sincero,  fu  creduto  op- 
portuno «  farlo  in  via  politica  custodire  in  que- 
ste stanze  d'arresto  » .  Indotto  da  ciò  a  più  seria 
riflessione,  il  25  gennaio  con  una  breve  dichiara- 
zione scritta  si  confessò  finalmente  autore  della 
poesia  incriminata,  nella  quale,  diceva,  le  gravi  of- 
fese al  sovrano  erano  state  aggiunte  da  altri  nelle 
copie  che  giravano  manoscritte  per  Milano.  Allora 
il  povero  poeta  fu  rilasciato,  senz'altro  castigo  che 
una  severa  paternale  ;  allora  solo  egli  dovette  ac- 
corgersi della  portata  politica  della  sua  poesia, 
scritta  indubbiamente  senza  pensarci,  e  gli  rima- 
se tale  uno  spavento  del  potere  sconfinato  del- 
l'autorità governativa  e  dei  pericoli  cui  poteva 
esporsi  senza  volerlo  anche  il  più  mite  e  il  più 
innocente  dei  cittadini,  che  giurò  di  non  scrivere 
più  versi  dialettali.  Credette  anche  di  dover  dar 
prova  della  sua  devozione  al  governo  chiedendo  al 
Saurau  (15  aprile  18 17)  il  permesso  di  dedicar- 
gli la  versione  italiana  de  La  Fuggitiva  in  segno 
di  riconoscenza  per  il  benevolo   trattamento   ri- 
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cevuto  nella  sua  «  recente  critica  e  dolorosa  vi- 
cenda»; ma  il  Saurau  glielo  rifiutò,  perchè,  tra 
l'altro,  non  voleva  obbligare  la  gente  «a  curio- 
sare sulla  passata  avventura  » .  D'allora  fino  al 
1848  i  rapporti  reciproci  del  poeta  e  del  governo 
furono  buoni,  tanto  buoni  che  questo  proponeva 
e  quello  accettava,  circa  il  1824,  di  rivedere,  per 
il  compenso  di  trecento  lire  austriache,  la  tradu- 
zione italiana  di  due  libriccini  che  correvano, 
testi  scolastici  di  stato,  nelle  scuole  elementari 
dell'Austria  e  che  il  governo  accentratore  di  Vien- 
na volle  introdotti  anche  in  quelle  del  Lombardo- 
Veneto.  L'uno  espone  in  forma  catechistica  i  Do- 
veri dei  sudditi  verso  il  loro  monarca  per  istru- 
zione ed  esercizio  di  lettura  nella  seconda  classe 
delle  scuole  elementari,  vero  stillato  dei  principii 
dell'assolutismo,  con  questo  di  singolare,  che  dei 
tredici  paragrafi,  ben  cinque  riguardano  i  doveri 
del  soldato  in  pace  e  in  guerra,  evidentemente 
ritenuti  i  fondamentali.  Ai  doveri  del  suddito,  dei 
quali  è  fatto  un  obbligo  religioso  sanzionato  da  pre- 
mi e  castighi  nell'oltretomba,  tengon  dietro  un 
compendio  del  galateo  e  alcune  massime  morali. 
L'altro  libriccino  comprende  novanta  Novellette 
per  istruzione  ed  esercizio  di  lettura  nella  seconda 
classe  delle  scuole  elementari  di  città  negl'IT.  RR. 
Stati  austriaci,  che  raccontano  i  soliti  casi  di  bam- 
bini quando  eccessivamente  buoni,  quando  ecces- 
sivamente cattivi,  sempre  fuori  della  verità  della 
vita,  improntati  alla  morale  più  gretta  e  convenzio- 
nale. Tien  dietro  una  Dichiarazione  di  alcuni  modi 
e  frasi  che  si  trovano  nelle  presenti  novellette,  una 
specie  di  glossario  che  spiega,  spesso  con  le  cor- 
rispondenti lombarde  e  venete,   le   voci   toscane 
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o  toscaneggianti,  di  vocabolario,  del  testo.  Per 
il  primo  di  questi  libriccini  il  Luzio  provò,  e  penso 
similmente  possa  credersi  del  secondo,  scritto  con 
la  stessa  lingua  aulica  e  lo  stesso  stile  classi- 
cheggiante, che  l'opera  del  Grossi  fu  limitata 
alla  revisione  e  correzione  di  una  pessima  origi- 
naria traduzione  dal  tedesco,  e  che  essa  tuttavia 
fu  fatta  tanto  male  da  renderne  necessaria  una 
seconda,  che  fu  affidata  a  Giovanni  Gherardini. 
Ora,  quando  il  Grossi  fu  richiesto  di  quest'opera, 
egli  era  già  l'autore  famoso  déiV Ildegonda  e  si 
aspettavano  ansiosamente  /  lombardi:  se  avesse 
rifiutata  l'ofterta  delle  autorità  governative,  giu- 
dicandola umiliante  o  poco  dignitosa,  non  ci  ma- 
ra vigneremmo  ;  accettò,  e  ciò  ci  deve  significare 
ch'egli  non  potè  o  credette  di  non  poter  rifiutare 
l'ofl^erta  di  un  governo,  del  quale,  già  da  lui  offeso 
con  la  Prineide,  doveva  ancora  temere  per  sé  e 
per  lo  zio  possibili  vendette.  Male  eseguì  l'in- 
carico, e  il  Luzio  in  ciò  trova  evidente  «  la  buona 
intenzione  di  lui  di  sbarazzarsi  alla  peggio  di 
quel  penso  addossatogli  »  ;  ma  se  pensiamo  all'one- 
stà del  Grossi  e  all'  interesse  ch'egli  aveva  di  ac- 
contentar il  governo,  attribuiremo  la  mala  riuscita 
del  lavoro  a  cattiva  istintiva  disposiziove  più  to- 
sto che  a  deliberato  proposito.  In  ogni  modo, 
se  l'aver  servito,  allora  e  nelle  sue  condizioni, 
il  governo  austriaco  con  questi  libretti,  e  a  tutti 
fino  a  pochi  anni  fa  rimase  ignota  quest'opera 
sua  quale  essa  sia  stata,  e  se  l'aver  offerto  al 
Saurau  la  dedica  de  La  fuggitiva  sono  peccati 
di  leso  patriottismo,  sono  peccati  veniali  e  tutto 
ci  consiglia  a  perdonarne  il  poeta,  che  non  aveva 
certo  tempra  d'eroe. 
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La  Pri?ieide,  per  conservare  a  questa  poesia  il 
titolo  cdI  "quale  comunemente  è  nota  (quaranta  se- 
stine in  milanese)  è  una  delle  satire  più  ardite  e 
più  espressive  della  poesia  politica  italiana  del- 
l'ultimo secolo,  —  «non  si  poteva  andare  più 
mTaT»  ,  afferma  il  De  Castro,  —  e  certo  la  prima  ra- 
gione di  tal  merito  sta' nella  gioventù  del  poeta 
e  nella  sicurezza  che  gli  veniva  dall'anonimo:  feli- 
cissima nella  trovata  iniziale,  finissima  pur  nella 
volgarità,  naturale  e  necessaria,  di  alcune  espres- 
sioni, sempre  attenta  alla  realtà,  essa  fila  diritta 
alla  conclusione,  pur  indovinatissima,  che  è  ve- 
ramente nella  terz'ultima  strofa,  e  trova  la  sua 
singolare  efficacia  nella  semplicità  delF  Intona- 
zione e  del  linguaggio,  nell'andamento  famigliare, 
nella  figura  tra  ingenua  e  maliziosa  del  vivo,  in 
quella,  bonaria  nella  sua  superiorità,  del  morto, 
nella  perfetta  compenetrazione  del  tragico  della 
materia  col  comico  dell'espressione,  comico  per 
noi,  non  per  chi  è  fatto  parlare,  il  quale  sentia- 
mo che  non  potrebbe  esprimersi  diversamente. 

Cossa  n'è  staa  di  milanés  dal  di 
Vint  d'aprii  del  quattordes  fina  adess  ? 

domanda  a  Rocco  lo  spettro  del  Prina,  e  alla  ri- 
sposta che  un  bel  nulla  han  ricavato  dall'effe- 
rato assassinio,  egli  incalza:  «ma  donch  l'indi- 
pendenza ?  » 

E  mi  :  —  Citto,  ch'el  lighen,  eccellenza  ! 

Indovinatissimo  questo  lighen  assunto  a  signi- 
ficazione perfetta  del  male  presente  e  contrap- 
posto alla  fugace  evocazione  del  bene  stoltamente 
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sperato  dallo  straniero.  Di  esser  legato  non  può 
temere  il  morto,  e  allora  il  vivo  si  sfoga  a  dir- 
gli della  miseria  dei  milanesi:  è  lo  sfogo  di  chi, 
sempre  costretto  al  silenzio,  coglie  la  prima  oc- 
casione che  gli  è  porta  di  raccontar  le  sue  di- 
sgrazie, non  perchè  speri  aiuto  o  conforto,  ma 
solo  perchè  il  raccontarle  gli  solleva  l'animo.  Il 
racconto  è  sinteticamente  preciso  e  logicamente 
ordinato,  sì  che  e  la  fame  dei  poveretti  che  gridan 
pane  e  devon  aspettar  da  Vienna  la  sentenza  che 
conceda  loro  «  o  de  mangia  o  de  tra  l' ultem  pett  » , 
consolandosi  intanto  con  pensieri  di  religione, 
e  l'oltracotanza  degli  austriaci,  che  meglio  si  di- 
rebbe la  calma  padronanza  dei  forti,  e  l'avvi- 
limento del  popolo  e  l'albagia  dei  nobili,  soli  fa- 
voriti   dal  governo,  perchè 

al  di  d'incoeu  se  guarda  minga  ai  merit 
Di  eoo  present,   ma  di  coion  preterii, 

chiaramente  appaiono  naturali  e  necessarie  con- 
seguenze della  fretta  con  la  quale  i  cittadini 
apersero  le  porte  di  Milano  ai  nuovi  signori.  Ma 
poiché  un  ministro  è  sempre  ministro,  anche 
morto,  e  non  può  non  godere  delle  miserie  del 
popolo,  il  Prina  dà  qualche  segno  di  godere  di 
quelle  dei  milanesi,  e  Rocco  si  affretta  a  dirgli 
ch'esse  sono  sostenute  volentieri  per  amore  del- 
l'imperatore  Francesco,  Franceschino,  che  è  tan- 
to buono,  ma  son  buoni  anch'essi,  i  milanesi, 
essi  incapaci  di  far  del  male  a  lui,  egli  incapace 
di  far  del  bene  a  loro,  e  qui  uno  sperticato  elo- 
gio di  quest'ottima  pasta  di  sovrano.  L'inter- 
rompe impazientito   il    Prina,    domandando   che 
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cosa egli  abbia  fatto  per  i  suoi  milanesi,  e  ne 
segue  un  vivace  battibecco  tra  il  morto  e  il  vivo, 
l'ultima  parola  del  quale  è  lasciata  all'eco:  è  il 
sinonimo  volgarissimo  anzi  osceno  di  sciocco  e 
d'imbecille,  ed  è  tanto  strettamente  legato  con 
la  seconda  parte  della  poesia,  da  non  potersi  as- 
solutamente credere  al  Grossi  che  altri  avesse  ag- 
giunto le  gravi  offese  al  sovrano.  Credette,  o  mo- 
strò di  credere  la  polizia,  e  ne  avrà  avuto  il  suo 
perchè. 

Fervido,  iperbolico  anzi,  ammiratore  della  Pri- 
neìde,  fu  lo  Stendhal  :  il  Grossi,  secondo^  lui,  s'era 
«  evidémment  forme  à  l'école  du  Dante  :  e 'est  la 
méme  energie  et  la  mème  effrayante  vèr  ite  d'ex- 
pression»  :  l'esagerazione  è  manifesta,  ma  proba- 
bilmenìe  lo  Stendhal,  fermandosi  all'apparenza,  si 
lasciava  ingannare  dal  fatto  che  anche  la  Pri- 
neide  è  una  visione,  come  si  può  presumere  dalla 
sua  affermazione  che  «  l'ex  empie  du  Dante,  doìit 
tè  magnifique  poème  ìC est  qu'une  vision,  a  été 
suivi  par  la  plupart  des  bons  poètes  vivants  (Mon- 
ti, dans  la  Bassviglia?m,  Grossi  dansPWw^,  etc.  »). 
Ma  lasciando  da  parte  quello  che  di  esagerato  e 
di  erroneo  è  nel  suo  giudizio,  lasciando  da  parte 
la  profezia  che  i  posteri  ricorderanno  le  satire 
del  Buratti  e  i  poemi  del  Grossi  molto  dopo  che 
saranno  dimenticati  /  sepolcri,  non  si  può  non 
convenire  con  lo  Stendhal  quando  scrive:  «Si 
l'ont  veut  se  donner  la  peine  de  concevoir  là  ti- 
rannie supgonneuse,  vexante  au  suprème  degré, 
m"ais  non  cruelle,  par  laquelle  M.  de  Metternich 
cherche  a  abaisser  l'esprit  et  à  avilir  les  àmes  des 
lombards,  imprudémment  réveillées  par  Napoléon 
et   son   royaume   d' Italie  .  .  .,^ _pn   trouvera   une 
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jouissance  poètique  très  vive  à  la  lecture  de  la 
meilleure  satire  qu'aucune  littérature  ait  produite 
depuis  un  siècle:  je  veux  parler  de  Pri?ia,  vision 
par  M.  Thomas  Grossi  de  Milan  » .  Altrove,  con 
maggior  verità,  restringe  tempo  e  spazio  dichia- 
rando la  Prineide  una  delle  cose  più  belle  stam- 
pate in  Italia  nei  cinquant'anni  antecedenti  al 
1816;  ma  il  sentimento  di  ammirazione  è  sem- 
pre quello,  e  ad  esso  die  corpo  traducendo  la 
poesia  in  prosa  francese;  affermò  anche  ch'essa 
non  fu  ignota  al  Byron,  e  che  ne  son  prova  pa- 
recchi luoghi  del  Don  luan,  ma  questa  afferma- 
zione mi  risulta  fantastica.  Ha  invece  ragione  an- 
cora  quando  assicura  che  la  bellezza  della  poe- 
sia viene  dalla  mancanza  di  accademismo  e  dal- 
l'uso del  dialetto,  che  «  les  poètes  en  vernacolo 
sont  toujours  moins  pédants  et  plus  aimables  que, 
les  autres  »  ;  ma  dal  dialetto,  lamenta  pur  a  ra- 
gione, viene  anchè~Tar^isgrazia  della  bella  poe- 
sia, rendendola  esso  inintelligibile,  o  quasi, 
ai  più. 

Ai  medesimi  anni  della  Prineide  risalgono 
altre  due  poesie  dialettali,  già  attribuite  al  Porta, 
Recors  e  La  Bolletta,  e  in  ogni  modo  non  possono 
essere  posteriori  al  gennaio  1817  :  nel  Recors  (ven- 
tidue sestine  d'ottonari)  finge  che  Meneghella  de 
Baltramm,  «dottor,  nobil  in  malora»  e  accademi- 
co d'Arcadia,  presenti  un  ricorso,  e  imita  i  modi 
di  queste  scritture  amministrative,  «  al  Cavicch, 
gran  loeugh-tenent  —  In  Milan  de  la  Fortuna,  .  .  . 
Per  avegh,  se  ghe  fuss  strada,  —  Ona  bona  inca- 
viggiada  (un  buon  colpo  di  fortuna).  Come  nella 
Prineide,  è  lamentato  che  in  Milano,  dominando 
gli   austriaci,    tutti   i   favori   siano   per   i    nobili, 
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per  quanto  senza  meriti,  così  l'immaginario  esten- 
sore del  Recors  presenta  la  sua  fede  di  nobiltà 
per  provare  implicitamente  la  sua  sfacciataggine 
e  la  sua  asineria  ;  ma  ad  avere  i  favori  della  for- 
tuna, è  necessario  anche  essere  bastardi,  e  a  pro- 
vare che  è  tale,  egli  ricorda  d'esser  nato  in  fac- 
cia a  un  convento,  per  gli  abitatori  del  quale  sua 
madre  aveva  gran  devozione,  e  si  sa  :  «  Cent  de- 
sdott  de  quii  monsù  —  Imbastarden  on  Perù  »  : 
così  nobili  ed  ecclesiastici  sono  satireggiati  dal 
poeta,  ma,  se  con  vivacità,  senza  finezza.  Nes- 
suna maraviglia,  pertanto,  che  la  poesia  sia  cor- 
sa anonima,  e  che  nella  stampa  la  censura  soppri- 
messe la  strofa,  allusiva  alla  asineria  dei  nobili. 
La  bolletta  ha  l'intonazione  e  lo  spirito  di  un 
capitolo  berniesco,  come  appare  già  dalla  prima 
strofa,  che  chiaramente  ricorda  l'esempio  del 
•Berni  («Se  gh'è  staa  quel  bell'umor  —  Che  ha 
lodaa  fina  la  pesta»):  così,  come  il  Recors,  an- 
che La  bolletta  rientra  nella  tradizione  della 
poesia  giocosa  italiana  in  questo,  che  il  poeta 
prende  argomento  di  scherzo  dalla  sua  stessa 
miseria,  ma  se  ne  scosta  in  ciò,  che  non  vi 
sono  doppi  sensi  osceni  e  che  più  libera  e  varia 
n'è  la  forma  metrica  :  tre  sestine  di  ottonari 
pongono  l'argomento,  e  lo  svolgono  dodici  di 
endecasillabi,  con  qualche  rimalmezzo,  ciascuna 
delle  quali  termina  col  verso  In  virtù  de  la  santa 
bolletta.  Pregi  particolari  non  distinguono  questa 
poesia,  e  la  satira  vi  appare  soltanto  nelle  due  ul- 
time strofe,  che  si  appuntano  contro  l'avarizia  dei 
preti:  il  Grossi,  spirito  superficiale  e  bonario, 
mira  solamente  a  scherzare;  ma  pur  scherzando 
segue,  verso  i  nobili  e  i  preti,  le  orme  del  Porta. 
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Se  la  Prineide  e  le  altre  due  poesie  esamina- 
te corsero  anonime,  col  nome  del  loro  autore 
furono  pubblicate  (i8iò),  nella  collezione  di  poe- 
sie milanesi  del  Cherubini,  il  che  equivaleva  a 
un  certificato  ufficiale  di  merito  poetico,  La  fug- 
gitiva e  La  pioggia  d'oro,  una  poesia  seria  quel- 
la e  questa  dimostrazione  scherzosa  di  un  vero 
morale,  un  povero  vero  :  i  forti  fan  paura,  i  ric- 
chi invidia,  sbalordiscono  i  sapienti.  E  questa 
Pioggia  l'amplificazione  poetica  di  un  apologo  in 
prosa  del  Cesarotti,  che  lo  intitolò  La  pioggia  d'o- 
ro, tradizione  orfica  tratta  da  un  codice  inedito  di 
lamblico  calcidese;  ma  l'invenzione  è  tutta  sua, 
che  dei  suoi  apologhi  egli  si  compiaceva  attribuire 
la  paternità  a  questo  o  a  quello  scrittore  o  filosofo 
antico,  fingendo  di  trarli  da  codici  inediti  o  da 
opere  ignote,  mentre  in  essi  continuamente  allude 
a  fatti  e  persone  del  suo  tempo,  satireggiando  con 
particolar  gusto  accademici  ed  eruditi.  Il  Grossi 
allarga  il  breve  racconto  a  quattro  parti  in  sesti- 
ne di  endecasillabi,  più  una  Nota,  che  riassume, 
nello  spirito  se  non  nella  materia,  le  varie  note 
del  Cesarotti  ;  ma  egli  non  segue  pedissequamente 
il  suo  modello,  che  anzi  un  non  lieve  muta- 
mento si  permette  di  fare,  dandone  argutamente 
la  ragione:  secondo  il  Cesarotti,  Giove  fa  cadere 
sui  traci  affamati  una  pioggia  di  chicchi  di  gran- 
ureo,  che  fu  detta  d'oro  «  perchè  il  grano  è  il 
primo  oro  della  natura  »,  e  il  Grossi  osserva  che 
«  el  formenton  insci  crud  l'è  minga  bon  » ,  e  quindi 
asserisce  che  piovvero  invece  tortelli  all'uovo, 
gialli  essi  pure  e  somiglianti  a  pallottoline  d'oro, 
mutamento  felice  in  sé  e  consono  all'indole  am- 
brosiana,   amica   dei   buoni   bocconi.   II    lavoro. 
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nell'insieme,  è  tale  che  se  non  ha,  scrive  benis- 
simo il  Rovani,  nessun  carattere  di  novità  e  non 
ha  fatto  fare  nessun  passo  innanzi  né  alla  poesia, 
dialettale,  s'intende,  né  al  vernacolo,  può  dirsi 
tuttavia  «  un'emanazione  della  giovialità  rossinia- 
na di  Carlo  Porta  » ,  cui  non  nocque  «  la  tremenda 
superiorità  di  questo  »  . 


II.  -  Il  periodo  portiano. 

Secondo  il  Salvioni  tutto  fa  credere  che  quando 
il  Grossi  scrisse  la  Prineide,  non  fosse  né  anche 
conosciuto  dal  Porta;  ma  C.  Cantù  narra  che  nella 
perquisizione  fatta  al  Grossi  fu  trovato  un  carteggio 
tra  lui  e  il  Porta  e  che  quello  ammise  nel  suo  co- 
stituto di  aver  lasciato  sospettare  a  questo  la  pro- 
pria, diciamo  pure,  reità.  Comunque  sia,  esso 
Cantù  asserisce  che  nel  'i6  cominciò  la  relazione 
dei  due  poeti,  occasione  la  pubblicazione  de  La 
fuggitiva,  e  la  cosa  mi  par  verisimile;  e  certo 
dei  5  agosto  di  quell'anno  é  la  prima  lettera  del 
Grossi  al  Porta,  una  lettera  nella  quale  l'amici- 
zia appare  nel  suo  primo  stadio,  ancora  nelle 
forme  rispettose  e  complimentose.  Da  essa  co- 
mincia un  prezioso  carteggio,  che  arriva  all'au- 
tunno del  '20,  ma  é  disgraziatamente  manche- 
vole per  tutto  il  '18,  e  che,  pubblicato  e  illu- 
strato dal  Salvioni,  ci  permette  di  entrare  nell'  in- 
timità della  vita  e  del  pensiero  dei  due  poeti. 
Intorno  ad  essi  altri  amici,  primi  dei  quali  Gio- 
vanni Torti  e  Luigi  Rossari,  raccogliendosi  il 
mercoledì  e  il  sabato  in  casa  del  Porta,  forma- 
vano la  cosi  detta  cantare tta,  una  di  quelle  adu- 
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nanze  letterarie,  accademie  in  piccolo  e  alla  buo- 
na, che  in  quegli  anni  qualche  cultore  appassio- 
nato degli  studi  usava  ancora  raccogliere  intorno 
a  sé  :  le  occupazioni  son  le  solite  accademiche 
e  si  posson  ridurre  alla  lettura  o  recitazione  di 
versi  e  prose  dei  convenienti,  ma  la  conversazione 
era  amichevole,  più  vivace  la  discussione,  più  li- 
bero lo  spirito,  particolarmente  libero  e  tutto  in- 
fervorato per  le  nuove  idee  romantiche  quello 
della  camaretta  portiana. 

La  prima  lettera  del  Grossi  al  Porta  è  tutta 
letteraria  e  pare  che,  scrivendola,  egli  avesse  la 
mente  alla  seconda  delle  Famigliari  del  Baretti 
(di  Exeter,  li  17  agosto  1760),  se  non  anche  al 
capitolo  famoso  del  Berni  al  Fracastoro  :  egli 
descrive  il  suo  viaggio  in  diligenza  da  Mi- 
lano a  Treviglio  e  accenna  ai  tipi  dei  compagni 
che  v'ebbe  con  l'aria  di  chi  vuol  suggerire  al- 
l'amico poeta  un  bell'argomento,  forma  non  insoli- 
ta di  ammirazione.  Fra  questa  prima  lettera  e  la 
seconda,  nella  quale  l'amicizia  appare  divenuta  in- 
tima e  ogni  forma  complimentosa  è  scomparsa,  cre- 
do di  dover  collocare  una  breve  corrispondenza  in 
versi  tra  i  due  poeti  e  un  fatto  decisivo  per  la 
vita  del  Grossi.  Di  quella  è  prima  una  lettera  del 
Porta  al  Grossi,  allora  a  Treviglio,  che  possiamo 
collocare  nell'autunno  del  'ló  e  che  di  quella  vil- 
leggiatura è  un'efficace  descrizione,  cui  l' umoristica 
esagerazione  nulla  toglie  alla  verità  del  fondo  : 

Oh  che  cara,   oh  che  bella,  oh  che  stupenda 
Vita  scialosa  che  te  fee,   o  Tommas  !  .  .  . 
Dormì,   bev  e  mangia  ! 
Mangia,  bev  e  dormì  !  .  .  . 
Benedett  Trevij,   bergli  del  Signor  ! 
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Il  dio  che  permette  quegli  ozi  è  lo  zio,  il  quale 
vuole  risparmiata  al  poeta  anche  la  più  piccola 
fatica  intellettuale  : 

No,  no,  Tommas,  no  sta  a  legg  pu  per  brio  ! 
S'el  te  cria,  el  sur  zio, 
El  ga  reson  ;  no  sta  a  legg,  Tommas  ; 
Godet  in  santa  pas  sto  ben  de  Dio. 

Con  questi  si  collegano,  a  mio  credere,  altri  ver- 
si pur  dialettali  (nove  quartine  e  due  versi  di 
congedo)  che  il  Grossi,  costretto  a  casa  da  un 
foruncolo  fastidioso  sul  collo,  manda  da  Milano 
all'amico,  certo  dopo  il  gennaio  1817  :  Per  carità, 
lassem  sfoga  con  ti.  Gli  è  arrivata  unafsolenne 
strappazzata  dallo  zio,  che,  rabbioso  peggio  di 
un   dannato, 

El  me  scriv  che  già  sont  un  fioeu  pers. 
Perchè  l'ha  sentuu  a  di  che  foo  di    vers, 
E  vers,  lesus  Maria,  in  meneghin. 

In  altre  condizioni  il  poeta  riderebbe  di  quella 
sfuriata,  ma  col  male  addosso  se  ne  sente  afflitto 
da  non  dire:  per  non  piangere,  eccolo  confidare 
all'amico,  e  proprio  in  versi  milanesi,  la  sua  pe- 
na, ed  ecco  il  Porta  rispondergli  pronto,  nello 
stesso  metro,  che  compatisce  lo  zio  se  si  spaven- 
ta dei  versi,  poiché  tanti  se  ne  scrivono  ;  egli 
stesso  fosse  stato  ammonito  quando  cominciò  a 
scrivere  !  Ma  capisce  che  per  il  male  poetico  del- 
l'amico non  c'è  rimedio,  se  né  anche  un  forun- 
colo riesce  a  salvarlo  :  oggi  è  nella  corsia  dei 
feriti,  domani  sarà  in   quella   dei   poeti,   vale   a 
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dire  sarà  tornato  alla  camaretta  e  a  quelle  occu- 
pazioni da  cui  lo  zio  vorrebbe  distoglierlo.  Ora 
di  quali  versi  poteva  questi  fargli  rimprovero  ? 
Forse  di  nessuno  determinatamente,  se  nell'ago- 
sto del  '17  il  buon  prete  non  conosceva  ancora 
La  pioggia  d'oro,  pubblicata  già  da  un  anno. 
Forse  a  lui,  già  spaventato  dalle  conseguenze 
poliziesche  della  Prineide,  erano  arrivate  voci  va- 
ghe, e  quindi  tanto  più  paurose,  sull'attività  poe- 
tica del  nipote,  e  poiché  questo  si  sapeva  inno- 
cente, senza  il  foruncolo  avrebbe  riso  di  quella 
sfuriata.  Dopo  di  ciò,  cadde  la  solita  villeggia- 
tura primaverile  a  Treviglio  e  in  essa  il  no- 
stro poeta  tanto  fece  e  tanto  disse  che  riuscì 
a  convertire  lo  zio,  ottenendo  da  lui  il  sospi- 
rato permesso  di  attendere  alla  poesia:  è  que- 
sto il  fatto  decisivo  cui  ho  accennato,  e  di  es- 
so il  Grossi  stesso  (io  luglio  '17)  dava  notizia 
al  Porta  e  per  lui  alla  camaretta.  Le  ragioni 
della  conversione  ?  La  compiacenza  che  il  nipote 
fosse  amico  del  Torti,  il  quale  affidava  per  il  suo 
poemetto  sulla  passione  di  Cristo,  e  l'ammirazio- 
ne per  il  Porta,  dal  nipote  stesso  saputa  abil- 
mente suscitare  nello  zio  e  negli  altri  preti  di 
Treviglio,  tutti  più  o  meno  giansenisti,  i  quali  fi- 
nirono col  vedere  nelle  satire  di  quello  l'opera  di 
un  grande  moralista,  mosso  da  zelo  sincero  per 
la  riforma  della  disciplina  ecclesiastica.  Allora 
lo  zio,  che  prima  strillava  sq  il  nipote  si  po- 
neva a  leggere  o  a  scriver  versi,  si  compiaceva 
che  ne  scrivesse  e  con  molte  istanze  lo  pregava 
di  leggergli  La  pioggia  d'oro,  ciò  ch'egli  fece  con 
un  batticuore  maledetto.  Tuttavia  la  conversione 
non  dovette  toglier  del  tutto  allo  zio   il   timore 
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che  il  nipote  potesse  compromettersi  coi  suoi 
versi  e  al  nipote  la  preoccupazione  di  offender 
la  suscettibilità  e  gli  scrupoli  dello  zio,  tanto  è 
vero  che  a  proposito  àe\V Ildeg07tda  così  scriveva 
il  Grossi  al  Porta  (da  Treviglio,  14  settembre 
1820)  :  «  Il  giorno  prima  che  arrivassi  io,  è  stato 
qui  in  casa  il  canonico  Tosi  (quello  del  Manzo- 
ni), il  quale  ha  portato  a  mio  zio  il  giudizio  si- 
curamente troppo  favorevole  di  Giudici  (un  ami- 
co del  Tosi  e  del  Manzoni,  che  incontreremo 
ancora  consigliere  poetico  del  Nostro)  sulla  No- 
vella ;  questo  mi  ha  fatto  molto  piacere,  perchè 
mio  zio  che  ha  tanta  opinione  di  Giudici,  così 
restò  prevenuto  bene,  e  se  venissero  anche  delle 
bestemmie  per  parte  del  Pezzi,  non  crederà  ch'io 
le  meriti  tutte,  come  l'avrebbe  forse  creduto,  se 
non  fosse  stato  questo  ».  Naturalmente  la  notizia 
della  conversione  fu  accolta  con  la  soddisfazio- 
ne più  viva  dalla  cantar  et  ta,  e  subito  il  Porta  se 
ne  congratulò  con  l'amico,  con  una  lettera  in  versi 
italiani,  in  cui  ad  ogni  quartina  ritornan  le  pa- 
role Ha  fatto  bene  a  convertirsi  il  zio  ;  non  me- 
no naturalmente  il  Grossi  n'ebbe  nuovo  stimolo 
a  poetare,  anzi  tanto  fervore  che  il  Porta, 
più  calmo  e  dall'abitudine,  forse,  fatto  scet- 
tico, gli  raccomandava  (16  agosto  '17)  di  «non 
applicar  troppo  la  mente  »  e  di  godersi  «  in 
santa  pace  il  buon  tempone  »,  che  lo  zio  gli  pro- 
curava. 

Nella  camaretta  deve  certamente  essere  sboc- 
ciata La  ballografia,  una  composizione  dialettale 
in  sestine,  ancora  inedita  e  meritevole  di  rima- 
ner tale,  inspirata  dalle  gran  balle  che  s'eran 
lanciate  per  Milano  a  proposito  delle   avventure 
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poliziesche  del  poeta  provocate  dalla  Prineide  ; 
ma  egli  si  accontentò  di  sfogarsi  scherzosamente 
con  gli  amici,  e  non  si  curò  ne  anche  di  dare 
alla  poesia  quella  pubblicità  anonima  che  ave- 
vano avuto  le  altre.  L'ebbero,  forse,  \ Elogio  del- 
la bugia,  a?iacreontica  in  dialetto  milanese,  per- 
chè il  manoscritto  autografo  di  essa  porta  l'ap- 
provazione per  la  stampa  dell'autorità  politica,  e 
certo  El  lament  d'on  impiegaa  de  finanza.  Non 
l'ebbe  certamente  «  una  letteraccia  ih  sestinaccie 
composta  di  versacci  strimpellati  sul  colascione  », 
che  da  Treviglio  il  Grossi  mandava  al  Porta  il 
IO  luglio  1817,  e  che  il  Salvioni  non  mostra  né 
anche  di  dubitare  fosse  in  milanese,  mentre  io 
ho  buone  ragioni  per  credere  fosse  in  italiano. 
Essa  è  andata  perduta  per  noi,  ed  egualmente 
non  è  rimasta  traccia  della  farsa  Zibaldone,  dal 
Porta  ricordata  in  questa  lettera  come  opera  del 
Grossi,  e  di  una  delle  due  composizioni  poeti- 
che, delle  quali  pure  ò  discorso  in  essa,  cioè  del- 
la lettera  in  versi  a  Gaetano  Cattaneo,  direttore 
del  gabinetto  numismatico  di  Brera.  L'altra  com- 
posizione ivi  ricordata  è  una  novella  che  il  Grossi 
pregava  l'amico  di  far  leggere  al  Torti  senza 
dirgli  il  nome  dell'autore:  il  Torti  l'indovinò  su- 
bito, segno  che  gli  amici  avevano  già  conosciuto 
il  temperamento  artistico  di  lui.  A  noi  questo  in- 
vio è  prova  ch'egli  già  allora  pensava  ad  orien- 
tare la  sua  arte  verso  la  poesia  italiana  seria 
e  sentimentale,  e  che  maestro  autorevole  in  que- 
sto campo  riteneva  il  Torti.  Da  una  curiosa  quan- 
to interessante  lettera  del  Porta,  scritta  in  sciolti 
italiani,  per  scherzo  stesi  tutti  di  seguito  come 
fossero  prosa,  possiamo  arguire  che  questa  novella 
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in  terzine,  dall'autore  tosto  rifiutata,  descriveva 
il  doloroso  risveglio  di  una  vedova  dopo  aver  so- 
gnato ancor  vivo  il  marito.  Il  Torti,  per  bocca  del 
Porta,  ne  lodò  i  particolari  e  la  fattura  dei  versi  e 
delle  terzine,  ma  l'accusò  principalmente  d'invero- 
simiglianza, anche  in  un  episodio  che  il  Grossi 
aveva  probabilmente  tratto  dalle  usanze  funebri 
popolari  di  Treviglio. 

Intanto  continuava  col  Porta  la  corrispon- 
denza poetica  dialettale  :  gli  mandava,  non  saprei 
dir  quando,  un  sonetto,  Car  el  me  Porta,  ri'hoo 
mo  proppi  pien,  e  il  Porta  rispondeva  pure  con 
un  sonetto,  Oh,  vergogna,  vergogna  !  Onna  per- 
sona :  argomento  della  corrispondenza,  compiuta 
da  un  brano  di  lettera  del  Porta  al  Grossi,  la 
timidezza  e  dabbenaggine  in  amore  di  questo,  da 
lui  confessata  e  derisa  dall'amico.  Nell'agosto 
del  '17  poi  gli  mandava,  in  due  riprese,  quattro 
sonetti  dialettali,  raccomandandogli  la  massima 
segretezza  ;  ma  il  Porta  li  leggeva  alla  camaret- 
ta,  della  quale  gli  trasmetteva  le  lodi,  calde  e 
affettuose  quanto  quelle  che  avevano  accolto  la 
letteraccia  in  sestinaccie  ;  per  conto  suo  il  gran- 
de poeta  aggiungeva  che  di  quei  sonetti  avrebbe 
voluto  essere  il  padre,  e  invero  essi  son  belli. 
Bellissimo  particolarmente  il  secondo,  caudato, 
nel  quale,  come  già  aveva  usato  col  Cesarotti,  il 
Grossi  parafrasa  la  brevissima  favola  del  La  Fon- 
taine.  Vane  portant  de  reliques  (V,  14)  ma  trop- 
po modesto  veramente  egli  appare  scrivendo  al 
Porta  che  il  suo  merito  era  «  quello  d'aver  istor- 
piato  un  galantuomo  com'è  quel  sig.  La  Fontaine 
per  farci  dire  sgraziatamente  in  milanese  quello 
che  con  tanta  grazia  aveva  detto   in   francese  ». 
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Né  meno  egli  è  modesto  scrivendo  ancora  all'a- 
mico :  «  veramente  io  ci  ho  poca  pratica  in  que- 
st'arma corta  (del  sonetto),  non  avrò  fatto  otto 
sonetti  in  mia  vita  :  aspetterò  dunque  tanto  più 
volentieri  il  giudizio  che  me  ne  darai,  e  quando 
dico  il  giudizio,  non  intendo  già  d'essere  lodato, 
intendo  d'avere  quei  suggerimenti  che  mi  possono 
guidare  a  far  bene  per  l'avvenire,  mostrandomi 
dove  ho  fallato  nel  passato  :  se  li  trovi  cattivi, 
dimmelo  veh,  dimmelo  senza  cerimonie  che  mi 
farai  il  massimo  dei  piaceri  ».  Con  questi  sonetti 
dunque  rompeva  non  solo,  ma  si  mostrava  deci- 
so a  non  tenerne  più  conto  affatto,  il  sacramento 
fatto  di  non  compor  più  versi  milanesi,  da  lui 
stesso  ricordato  in  una  di  queste  lettere;  l'aveva  in 
fatto  già  rotto  coi  versi  che  ho  avuto  occasione 
di  ricordare,  ma  essi  sono  scherzi,  destinati  a  un 
ristrettissimo  cerchio  di  amici  fidati,  senza  inten- 
zione e  senza  importanza  d'arte,  mentre  ora  è  ma- 
nifesto il  serio  proposito  di  coltivar  la  poesia  dia- 
lettale :  a  mancarsi  di  parola  lo  indusse  certamen- 
te l'ammirazione  per  il  Porta,  invocato  guida  e 
maestro.  Questi  quattro  sonetti  sono  rivolti  con- 
tro un  magistrato,  un  consigliere^  che  il  Salvioni 
non  è  riuscito  a  identificare,  del  quale  colpiscono 
efficacemente  e  con  libero  linguaggio  la  vanitosa 
nullità:  che  si- tratti  di  quello  che  esaminò  il 
poeta  per  l'affare  della  Prineide,  non  credo,  ma 
penso  si  tratti  di  altro,  preso  in  uggia  dal  poeta 
per  qualche  increscioso,  a  noi  ignoto,  incidente. 
Un  quinto  sonetto  del  Grossi,  pur  dialettale,  tro- 
vò ancora  il  Salvioni  tra  la  carte  del  Porta,  ed 
è  una  auto-presentazione,  in  persona  d'altri,  al 
grande   poeta.   Nell'estate   medesima  del  '17,  of- 
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feso  nel  sentimento  di  ammirazione  ch'egli  ave- 
va sempre  vivo  per  il  Tasso,  il  Grossi  inviò 
al  Porta  una  cantata  milanese  contro  i  bestem- 
miatori del  suo  diletto  poeta  :  erano  questi  Ales- 
sandro Manzoni  ed  Ermes  Visconti,  che  oggi 
non  è  più  lecito  dubitare  abbiano  scritto  insie- 
me, e  prima  del  luglio  1817,  il  noto  Scherzo 
di  conversazione,  parodia  del  canto  XVI  della 
Liberata.  Il  Grossi  pensò  da  prima  di  scrivere 
in  terzine  la  sua  protesta  e  tre,  punto  belle,  ne 
manda  per  saggio  all'amico  ;  poi  preferì  il  dialet- 
to. Ma  per  quanto  fosse  vivo  e  sincero  il  suo  di- 
spetto per  i  bestemmiatori  del  Tasso,  pregava  il 
Porta  di  bruciar  quei  versi  appena  li  avesse  ietti 
e  fatti  leggere  alla  camaretta,  perchè  non  voleva 
farsi  nemici  quei  due  signori,  il  Manzoni  e  il 
Visconti,  che,  diceva,  stimava,  venerava  e  am- 
mirava. La  camaretta  rimase  ammiratissima  della 
cantata,  pur  correggendone  due  versi  ;  ma  per 
mezzo  del  Porta  manifestò  all'autore  la  sua  spe- 
ranza ch'egli  si  convertisse  e  dal  difendere  il  Tas- 
so passasse  al  combatterlo  :  non  era  dunque  così 
singolare  come  parve  l'antipatia  del  Manzoni  per  il 
poeta  di  Sorrento.  Vana  speranza  quella  della  con- 
versione, che  in  una  lettera  successiva  (8  agosto)  il 
Grossi  si  doleva  di  un  ?iuovo  sacrilegio  contro  il 
Tasso  :  quale  fosse,  non  saprei  dire  ;  certo  da  que- 
sta stessa  lettera  si  rileva  come  il  Porta  avesse 
cominciato  una  poesia  confortatoria  all'amico,  che 
non  è  difficile  identificare  col  frammento  L'ap- 
parizion  del  Tass  (lo  spunto  gli  fu  suggerito  dal- 
la Prineide  f),  ai  pochi  versi  genuini  del  quale  fe- 
cero, pur  senza  compierlo,  una  lunga  aggiunta, 
—   anche  di  ciò  oggi  non  è  lecito  dubitare,    — 
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pi'oprio  il  Manzoni  e  il  Visconti.  Discorde  dagli 
amici  nel  giudizio  sul  Tasso,  il  Grossi  conveniva 
con  loro  nel  gran  fervore  per  le  idee  romanti- 
che, che  in  questo  stesso  anno  1817  andava  me- 
ditando nell'ozio  di  Treviglio  sopra  un  libro  di 
Ermes  Visconti,  ch'egli  dice  dello  stile  e  che  de- 
ve essere  quello  intitolato  Idee  elementari  sulla 
poesia  romantica,  intorno  al  quale  confidava  al 
Porta  di  aver  bestemmiato  qualche  cosa,  ma 
tosto  si  accusava  «  ciabattino  oltre  le  scarpe  ». 
Della  sana  dottrina,  com'egli  la  chiama,  si  fece 
«  apostolo  e  missionario  »  a  Bellano,  quando  vi 
si  recò  nell'estate  del  '19  per  accompagnare  lo 
zio,  convalescente  di  non  lieve  malattia  :  nel  lu- 
glio lavorava  per  convertire  al  romanticismo  il 
Cherubini,  il  quale  era  spaventato  dalla  parola, 
e  aveva  già  convertito  cinque  o  sei  preti,  i  qua- 
li, all'aprirsi  del  nuovo  anno  scolastico,  avreb- 
bero portato  la  rivoluzione  nei  seminari  dove  in- 
segnavano. Per  le  idee  romantiche  scendeva  in 
campo  a  fianco  del  suo  amico  diletto,  componendo 
con  lui  le  sestine  dialettali  Per  el  matrimo- 
ni del  sur  cont  don  Gabrieli  Verr  con  la  sura 
contessina  donna  Giustina  Borromea,  anche  sul- 
le quali  il  Salvioni  disse  la  parola  definiti- 
va :  il  componimento  nella  sua  stesura  concre- 
ta è  del  Porta,  ma  i  due  amici  hanno  insieme 
combinato  le  idee,  le  principali  e  le  secondarie, 
e  lo  svolgimento.  Per  altro  nessuno  avvertì  che 
allora  (1819)  era  composta  e  nota,  se  non  stam- 
pata. L'ira  di  Apollo  del  Manzoni,  e  questa,  io 
credo,  ha  dato  lo  spunto  alla  poesia  dei  due 
amici,  tanto  è  vero  che  dell'una  e  dell'altra  è 
eguale  la  conclusione,  il  verso  Son  condannaa  a 
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toeul  foeura  del  me  eoo  rispondendo  esattamente 
ai  manzoniani  : 

Tutto  ei  deggia  dall'intimo 

Suo  petto  trarre  e  dal  pensier  profondo. 

Per  questa  poesia  il  Grossi  (da  Bellano,  i6 
luglio  '19)  si  aspettava  fulmini,  ma  il  Porta  gli 
annunciava  che  invece  la  loro  poesia  aveva  in- 
contrato il  favore  generale  e  né  anche  se  n'erano 
«  sdegnati  i  più  rigidi  classicisti  »,  ciò  che  è  con- 
fermato da  una  lettera  al  Porta  del  compilatore 
della  raccolta,  il  quale  esalta  i  due  autori  e  li 
assicura  che  tutti,  e  classicisti  e  romantici,  di- 
dicono bene  dell'opera  loro.  L' intima  amicizia 
e  la  comunanza  di  idee  e  di  sentimenti  dove- 
vano render  loro  cara  la  collaborazione,  alla  quale 
nello  stesso  18 19  pensarono  di  chiamar  terzo  il 
Rossari,  proponendogli  di  lavorare  insieme  ad  una 
poesia,  analoga  a  quella  per  le  nozze  Verri-Borro- 
meo, contro  X.  Y.  Z.,  vale  a  dire  contro  il  dottor 
Paganini,  uno  dei  più  accaniti  campioni  del  clas- 
sicismo ;  ma  il  Rossari  modestamente  rispose  che 
avrebbe  collaborato  scrivendo  quello  che  gli  altri 
avrebbero  dettato.  L'estro,  probabilmente,  mancò 
anche  ai  due  ideatori  e  nulla  fu  fatto.  Insieme  il 
Porta  e  il  Grossi  avevano  intanto  collaborato  nien- 
te meno  che  a  un'opera  drammatica,  la  comi- tra- 
gedia Giovanni  Maria  Visconti  duca  di  Milano.  Di 
convenire,  come  generalmente  si  conviene,  che  an- 
che questo  dramma  fosse  una  battaglia  combattuta 
per  le  idee  romantiche,  mi  trattiene  anzitutto 
la  sua  pochezza  artistica,  che  avrebbe  dato  buon 
gioco  agli  avversari.  Infatti,  l'azione  v'è  assurda, 
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la sceneggiatura  puerile,  il  dialogo,  meno  nella 
parte  dialettale,  insopportabilmente  ampolloso,  il 
tragico  tutto  esteriore,  troppe  le  atrocità  e  invero- 
simili, così  da  diventar  ridicole,  inverosimile  il 
lieto  fine.  Pure  ben  delineato  è  il  personaggio  di 
Biagio  da  Viggiù,  dal  Carcano  definito  «  il  Bon- 
gée  coi  panni  del  soldato  del  quattrocento  »,  e  cer- 
to se  ancor  dura  a  Milano  la  popolarità  di  quest'o- 
pera,bisogna  cercarne  la  ragione  solo  in  quel  per- 
sonaggio, a  far  spiccare  il  quale  pare  rivolta  tutta 
l'azione.  Dal  ritenere  il  dramma  un  campione  del 
romanticismo  mi  trattiene  poi  la  considerazione 
che  le  unità  di  tempo  e  di  luogo  vi  sono  rispettate  ; 
è  vero  che  il  comico  e  il  tragico  vi  sono  continua- 
mente frammischiati  (il  secondo  e  il  terzo  atto 
sono  di  vera  commedia)  e  i  grandi  personaggi 
agli  umili  ;  ma  è  vero  anche  che  l'opera  non  si 
stacca  dal  genere  dei  drammi  popolari  quali  pure 
allora  usavano  ;  di  più,  improvvisato  in  quindici 
giorni  per  il  teatro  della  Canobbiana,  non  fu  ri- 
toccato quando  i  due  autori,  per  la  ritardata 
rappresentazione,  ne  avrebbero  avuto  il  tempo  : 
tutto  dunque  prova  la  modestia  della  loro  inten- 
zione. Se  non  fosse  per  il  personaggio  di  Biagio, 
sarebbe  quindi  vana  ricerca  quella  della  parte 
che  spetta  a  ciascuno  dei  due  autori  :  scrive  il 
Barbiera  che  il  Porta  si  riservò  la  parte  comica, 
il  Grossi  la  seria  e  sentimentale,  e  il  Tenca  esalta 
come  degno  di  questo  il  personaggio  di  Lucia 
dal  Verme  :  del  Grossi  sarebbe  dunque  la  parte 
maggiore,  e  maggiore  la  responsabilità  del  delit- 
to contro  l'arte.  Quantunque  questa  distinzione 
rispecchi  il  comune  giudizio  sulla  diversa  indole 
dei  due  poeti  e  non  si  possa  accettare  nella  sua 
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assolutezza,  tuttavia  si  può  credere  che  il  genio 
del  Porta  si  affermasse  anche  nella  creazione  di 
Biagio. 

A  una  vera  e  seria  battaglia  s'era  intanto  ac- 
cinto, per  suo  conto,  il  Grossi,  ponendo  mano 
in  questo  medesimo  anno  1819,  alla  novella  II- 
degonda  :  nella  primavera  era  andato  a  Treviglio 
con  una  gran  voglia  di  scriver  versi,  ma  aveva 
trovato  malato  lo  zio  e  l'estro  gli  si  era  raffred- 
dato ;  però,  vinto  il  primo  sgomento,  si  mise  di 
lena  al  lavoro,  mandando  al  Porta  le  ottave  a 
mano  a  mano  che  le  componeva.  Continuò,  ben- 
ché, a  sua  confessione,  disordinatamente  (il  Ros- 
sari  narrava  più  tardi  allo  Stampa  che  «non 
sapendo  bene  come  incominciare  la  novella^  il 
Grossi  Vaveva  finita  prima  di  cominciarla,  cioè 
V aveva  cominciata  dall'ultima  parte»),  anche  quan- 
do accompagnò  a  Sellano  lo  zio  convalescente,  e 
il  Porta  lo  eccitava  a  lavorar  di  lena  perchè  la 
novella  potesse  esser  pubblicata  nell'inverno  ;  che 
nell'inverno  dovesse  esser  finita,  credeva  anche 
Ermes  Visconti  e  ne  dava  notizia  al  Manzoni, 
allora  a  Parigi.  Ma  il  Grossi  andava  a  rilento, 
e  della  fatica  che  la  composizione  gli  costava, 
ci  è  buon  documento  una  sua  lettera  al  Torti, 
nella  quale  gli  sottoponeva,  —  era  dunque  ancora 
il  suo  consigliere  per  la  poesia  di  lingua,  —  le 
ottave  che  descrivono  le  visioni  paurose  d'Ilde- 
gonda,  fatte  e  rifatte  tormentosamente.  La  poca 
corrispondenza  tra  il  Grossi  e  il  Porta  che  ci  è 
rimasta  del  1820,  concerne  in  gran  parte  appun- 
to la  pubblicazione  della  novella,  ma  ci  dà  anche 
notizia  di  una  grave  preoccupazione  che  per  al- 
cuni mesi  tenne  inquieto   e   di  malumore  il  No- 
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stro,  quella  di  dover  essere  obbligato  a  sta- 
bilirsi di  pie  fermo  a  Treviglio  :  egli  non  dice 
le  ragioni  che  gli  avrebbero  imposto  quella  dolo- 
rosa decisione,  ma  non  è  difficile  supporre  fossero 
di  indole  economica.  Nel  settembre  ogni  timore 
era  sparito  :  era,  è  chiaro,  una  nuova  prova  di  af- 
fetto e  di  stima  che  gli  dava  il  buon  zio  e  le 
ragioni  devon  presumibilmente  cercarsene  nelle 
speranze  riposte  con  fede  ingenua  nella  riuscita 
doìV Ildegonda  e  da  quello  e  dal  nipote.  Per 
essa  infatti,  pubblicata  in  quel  medesimo  settem- 
bre, e  per  ciò  che  ne  avrebbero  detto  i  giornali, 
grande  interesse  mostrava  il  prete,  come  Tom- 
maso confidava  al  Porta,  il  quale,  mettendo  la 
nota  pratica,  che  non  doveva  dispiacere  a 
nessuno,  gli  rispondeva  annunciando  prima  che 
«  le  spese  erano  cavate  »  e  due  giorni  dopo  che 
le  mille  copie  dell'edizione  sarebbero  state  pre- 
sto tutte  vendute  e  che  intanto  c'era  già  «  qual- 
che picciolo  guadagno  ».  Ma  le  preoccupazioni 
più  vive  del  poeta  e  del  suo  affezionato  parente 
erano  per  ciò  che  della  novella  avrebbero  scritto 
i  giornalisti  :  subito  la  lodò  il  critico  della  Gaz- 
zetta di  Milano,  ma  delle  lodi  di  un  classicista 
il  Grossi  si  dice  (6  ottobre  1820)  mortificato, 
avendo  fatto  di  tutto  per  essere  bestemmiato  in- 
sieme col  Manzoni,  il  Visconti,  il  Torti,  il  Ber- 
chet  e  simile  canaglia  ;  senza  il  giudizio  favo- 
revole degli  amici  crederebbe,  da  quelle  lodi, 
V Ildegonda  cosa  abbominevole  ;  pensava  tuttavia 
a  suo  conforto  che  l'articolo  non  fosse  del  cri- 
tico ordinario  della  Gazzetta^  il  veneto  e  classici- 
sta arrabbiato  Francesco  Pezzi.  Non  era  lui,  in- 
fatti,  bensì,  rispondeva  il   Porta,   il   conte  Fran- 
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Cesco  Suardi  Comneno,  spirito  colto  e  indipen- 
dente. Non  fu  egli,  il  solo  che  lodasse  la  no- 
vella, ma  e  classicisti  e  romantici  la  applaudi- 
rono tutti  con  '  pari  entusiasmo,  onde  il  Man- 
zoni, che  ne  mandò  gran  lodi  all'amico  Fauriel 
e  per  essa  ottenne  da  questo  un  articolo  ora 
perduto,  scrisse  argutamente  :  «  le  opinioni  di- 
vise sulla  teoria  furono  concordi,  moralmente 
parlando,  in  una  specie  d'amore  pel  componi- 
mento ».  In  altre  parole,  l'opera  d'arte,  che  par- 
ve riuscita,  fece  tacere  i  teorici  ;  e  infatti  l'ar- 
tista che  arriva  a  tare  un'opera  bella,  a  favo- 
re o  a  dispetto  delle  teorie  sue  e  delle  altrui, 
ha  sempre  ragione.  Le  edizioni  si  moltiplicaro- 
no, e  alla  novella  non  mancò  quello  che  sem- 
pre segue  le  opere  letterarie  le  quali  riescono 
a  interessare  il  pubblico,  traduzioni,  imitazioni, 
continuazioni  e  derivazioni. 

Poco  dopo  la  pubblicazione  della  fortunata 
Ildegonda,  il  5  gennaio  182 1,  Carlo  Porta  mo- 
riva, e  due  mesi  più  tardi  il  Grossi  lo  ricordava 
con  una  poesia  dialettale  (dodici  sestine  di  endeca- 
sillabi) che  è  delle  sue  più  belle,  nonostante  qual- 
che stiracchiatura  e  qualche  freddura.  Una  sti- 
racchiatura mi  sembra  tutto  quanto  riguarda  le 
consolazioni  della  fede,  stemperate  nelle  ultime 
tre  strofe  :  altro  slancio,  più  dal  profondo  e  più 
verso  l'alto,  più  vera  e  possente  alla  lirica  oc- 
correva, perchè  il  poeta,  e  il  lettore  con  lui,  dalla 
realtà,  espressa  nei  due  versi 


El  ghe  pu  el  Porta,   propi  pu  nient  ? 
Nient  ?  Me  gira  el  eoo  .  .  .  capissi  no, 
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fossero  portati  negli  spazi  eterei  dell'eternità.  In- 
vece, con  un  movimento  tutto  esteriore,  il  poeta 
si  domanda  :  Doriche  come  l'è  che  ghe  vui  ben  an- 
camò  f  ma  soltanto   per   rispondersi,  ragionando  : 

Ah,  l'è  ona  gran  consolazion  la  fed  ! 


Lee,  el  me  car  Porta,  la  me  dis  de  cred 
Che  te  set  anmò  viv  in  del  Signor. 

Una  freddura  mi  pare  il  dire  che  sarebbe 
stata  una  grande  consolazione  per  il  poeta  ve- 
der il  cuore  di  un  amico  ritornato  (avevan  tutti 
creduto  a  un  miglioramento  definitivo)  dal  punto 
della  morte  : 

Ah,  che  vun  ch'el  sia  staa  con  quell  stremizzi 
De  vedess  li  ridott  all'ultem  pass. 
L'ha  de  avegh  de  cuntà  di  gran    notizzi,  .... 

Il  gran  merito  di  questa  poesia,  che  s'inizia 
con  tre  strofe  le  quali  danno  mirabilmente  il 
senso  d'uggia  di  un'  oscura  giornata  di  pioggia, 
è  che  il  Grossi  non  alza  la  voce  perchè  ha 
da  cantare,  avrebbe  detto  un  classicista,  il  grande 
poeta  Carlo  Porta  :  egli  appena  accenna,  e  coi 
termini  più.  semplici,  alle  qualità  eccezionali  di 
lui  ;  pare  che  la  disgrazia  abbia  ammutito  l'entu- 
siasmo dell'ammiratore  e  la  devozione  del  disce- 
jìolo  e  dato  voce  soltanto  a  un  sentimento  pri- 
mitivo di  pura  umanità,  sì  che,  se  nulla  se  ne 
sapesse,  si  potrebbe  credere  la  poesia  scritta  per 
un  qualunque  buon  amico  ;  ma  la  semplicità  fa- 
migliare dell'intonazione  e  il  realismo  schietto 
dei  particolari  non  rendono  che   meglio    l'inten- 
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sita  e  la  sincerità  dell'affetto  che  legava  due  uo- 
mini prima  che  due  poeti. 

Al  Porta  il  Grossi  rese  onore  anche  coope- 
rando a  raccoglierne  e  pubblicarne  le  poesie  ;  ma 
siccome  dalla  raccolta  furono  non  solo  escluse  le 
poesie  più  o  meno  oscene,  ma  anche  delle  am- 
messe scioccamente  amputate  le  parti  che  par- 
vero men  pulite,  a  lui  fu  addebitata  quest'opera 
di  malintesa  purificazione  e  persino  attribuita  una 
quartina,  in  cui  il  Porta  esprime  il  suo  senti- 
mento religioso,  la  genuinità  della  quale  invece  non 
può  essere  messa  in  dubbio,  anche  perchè  essa  è 
assai  lodata  dal  Grossi  medesimo  nel  discorso  più 
sotto  ricordato  :  di  tanta  ipocrisia  egli  fu  creduto 
capace  da  chi  pur  gli  dà  vanto  di  animo  candido. 
Documenti  testé  scoperti  addebitano  omissioni  e 
mutilazioni  al  canonico  Tosi,  il  famoso  direttore 
spirituale  del  Manzoni  ;  ma  è  giusto  osservare 
che  il  Grossi  accettò  l'opera  di  lui  e  gli  fu,  se 
non  complice,  consenziente  ;  è  giusto  anche  os- 
servare, cosa  che  mi  pare  a  tutti  sfuggita,  che 
esclusioni  e  amputazioni  toccano  le  poche  poesie 
politiche  e  le  oscene,  non  le  satire  anticlericali  : 
per  le  politiche  il  Grossi,  acconsentendo  al  Tosi, 
cedeva  a  criteri  di  opportunità  che  possiamo  in- 
tendere e  anche  giustificare  ;  per  le  oscene,  egli 
poteva  e  doveva  credere  di  interpretare  il  pen- 
siero dell'amico,  e  il  suo  creder  veniva  intero, 
che  non  bisogna  confondere  i  nostri  gusti  e  le 
nostre  curiosità  erudite  col  sentimento  dei  due 
poeti,  il  quale  non  voleva  fosse  portato  inanzi 
al  pubblico  ciò  che  l'indole  scherzosa  strappava 
alla  loro  fantasia  in  momenti  di  confidenziale 
abbandono.    Quanto    alle    satire    anticlericali,    il 
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Grossi  vedeva  in  esse  un'opera  degna  religiosa- 
mente e  civilmente,  e  del  suo  pensiero  doveva 
essere  il  giansenista  Tosi,  com'erano  stati  i  gian- 
senisti preti  di  Treviglio,  e  perciò  furono  rac- 
colte. Di  questo  ch'io  dico  è  prova,  tra  l'altro, 
il  discorso  sul  Porta  dal  Grossi  premesso  a  quel- 
l'edizione e  ad  altre  successive  e  finalmente  (1837) 
compreso  nel  sesto  volume  delle  Biografie  del 
Tipaldo,  se  non  che  in  questa  ristampa  fu  omes- 
sa tutta  la  parte  nella  quale  lo  scrittore  giustifica 
il  poeta  di  aver  satireggiato  i  preti.  In  questo  di- 
scorso dunque  si  legge  :  «  Non  ci  porremo  dal  lato 
di  quegli  schizzinosi  siano  essi  di  buona  o  di  mala 
fede,  i  quali  sono  tanto  facili  a  gridare  alla  be- 
stemmia, e  vorrebbero  proscrivere  come  scandalose 
tutte  le  poesie  del  Porta,  nelle  quali  si  rivelano  e 
si  presentano  ali 'indegnazione  ed  alle  risa  del  pub- 
blico i  vizi  o  i  ridicoli  usi  o  le  opinioni  ridicole  di 
alcune  classi,  quantunque  distinte,  della  società. 
Non  facendo  parola  che  dei  preti,  sui  quali  il  Por- 
ta esercitò  spesse  volte  la  possente  arma  del  ridi- 
colo, noi,  protestando  il  massimo  rispetto  alla 
dignità  del  ministero  sacerdotale,  come  pure  allo 
zelo,  alla  purità,  ai  lumi  di  molti  fra  quelli  che 
in  esso  s'adoperano,  domanderemo  ad  ogni  amico 
della  religione  se  sia  vero,  o  no,  che  molti  fra 
i  preti  giustificano  colla  loro  condotta  le  più  vee- 
menti imputazioni.  Se  la  bassezza  del  cuore,  l'a- 
varizia pretesca,  se  la  scandalosa  e  turpe  inde- 
cenza nell'adempiere  alle  più  auguste  cerimonie, 
ai  riti  più  venerandi  della  Chiesa  siano  esage- 
rate invenzioni  del  Porta  o  fatti  sgraziatamente 
manifesti  ».  E  via  su  questo  tono  per  un  paio  di 
pagine,  ricorrendo  anche,  per  giustificare  l'amico, 
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all'autorità  di  santi  tiomuii  e  degli  stessi  padri 
della  chiesa,  particolarmente  del  Massillon  :  tanta 
erudizione,  forse,  non  era  genuina,  ma  suggerita 
o  dal  Tosi  o  dallo  zio.  Del  resto  del  peccato  del 
Porta  egli  doveva  sentirsi  partecipe,  se  aveva  ad- 
ditato alla  sua  attenzione  un  certo  prete  perchè 
gli  servisse  di  modello  per  la  sua  Guerra,  e  se  con 
lo  spirito  stesso  di  lui  s'era  interessato  a  un  pre- 
dicatore, dai  trevigliesi  ascoltato  colla  piìi  gran- 
de ammirazione,  da  lui  e  dallo  zio  giudicato  asino 
(carteggio  Porta-Grossi).  Di  più,  e  anche  a  questo 
non  è  stato  posto  mente,  il  pensiero  inspiratore 
di  gran  parte  dell'opera  del  Grossi  vedremo  es- 
sere nelle  stesse  direttive  di  quello  del  Porta, 
anzi  andare  più  oltre,  colpendo  non  tanto  i  vi- 
ziosi quanto  i  sistemi  e  gli  ordini. 

Un  altro  passo  è  notevole  in  questo  discor- 
so :  «  Facile  lodatore  delle  cose  degli  altri,  anche 
mediocri,  facilmente  entusiasta,  se  le  trovava  po- 
co più  che  mediocri,  (il  Porta)  era  poi  ingiusta- 
mente severo  colle  proprie.  Non  potendo  dissi- 
mulare a  se  stesso  la  sua  bravura  nel  far  versi 
milanesi . .  . ,  giudicava  così  basso  questo  merito 
che  facilmente  inclinava  a  credere  superiori  a  lui 
molto  mediocri  autori  di  prose  e  di  versi  italia- 
ni ».  Queste  parole  ci  danno  felicemente  riassun- 
to quanto  leggiamo  disperso  nel  carteggio  pub- 
blicato dal  Salvioni,  e  particolarmente  echeggiano 
la  risposta,  breve  e  recisa,  data  dal  Grossi  all'ami- 
co, il  quale,  a  proposito  di  certi  versi  di  lui  e  del 
Rossari,  gli  aveva  scritto  :  «  Oh,  i  begli  ingegni 
che  siete  voi  altri  !  Non  vi  è  robba  che  (non  ?) 
vi  riesca  meravigliosa  in  prosa  e  in  versi  an- 
corché fatta  così  sui  due  piedi,  e  io  scrivo  a  voi 
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altri  di  questa  prosaccia  !  ».  «  Cessa,  fu  la  rispo- 
sta, dall'  ingiuriarmi  e  dall'essere  sconoscente  ver- 
so Dio,  che  ti  ha  data  una  delle  prime  teste  ». 
Sinceri,  nella  modestia  e  nell'ammirazione,  l'uno 
e  l'altro,  ma  più  fino  giudice  il  Grossi;  se  si 
pensa  poi  che  la  sua  ammirazione  era  per  un 
poeta  dialettale,  di  un  ordine  cioè  che  allora  an- 
che un  romantico  poteva  ritenere  inferiore  per 
dignità  e  importanza  all'ordine  dei  poeti  di  lin- 
gua, non  si  può  non  riconoscere  così  la  schiet- 
tezza del  suo  sentimento  artistico  come  la  liber- 
tà del  suo  spirito.  E  dopo  ciò  si  giudichi  quan- 
to a  proposito  il  Tommaseo,  sentenziando  «  scritta 
con  aurea  mediocrità  »  la  vita  del  Porta,  soggiun- 
ga, lettera  al  Vieussieux,  senza  che  nulla  gliene 
dia  appiglio  :  «  Beato  lui  (il  Grossi)  che  si  crede 
un  grand'uomo  !  ». 


III.  -  Gli  anni  della  grande  attività  letteraria. 

Col  Porta  muore,  vorrei  dire,  anche  il  Grossi 
poeta  dialettale  satirico  e  burlesco,  che  dalla 
morte  di  quello,  infatti,  il  pubblico  non  vede  più 
di  lui  che  l'aspetto  serio  e  sentimentale  e  non 
conosce  in  lui  che  il  poeta  di  lingua  ;  ma  nel- 
r  intimità,  tra  i  .fidi  amici  che  gli  restano  e  che 
si  viene  ancora  facendo,  il  poeta  giocoso  so- 
pravvive, e  nelle  lettere  che  scrive  loro  e  che 
gli  eruditi  vanno  ora  faticosamente  racimolando 
(alcune  in  versi,  continuando  nell'abitudine  di  scri- 
vere scherzosamente  così,  già  della  camaretta  por- 
tiana),  e  in  qualche  poesia  dialettale  o  italiana, 
che  non  va  fra  le  sue  maggiori  e  rimane   più   o 
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meno  nascosta  al  pubblico,  egli  continua  a  ver- 
sare, dice  benissimo  A.  Neri  :  «  quella  facil  vena 
di  festevole  umorismo  che  ci  sembra  una  qualità 
peculiare  del  suo  carattere  :  ed  è  tanto  spontanea, 
naturale  e  urbanamente  arguta  da  star  lontana 
da  ogni  maniera  così  di  preconcetto  artificioso, 
come  di  studiato  manierismo  ».  E  mentre  il  pub- 
blico conosce  ed  ama  nel  Grossi  un  uomo  che 
sembra  vivere  soltanto  tra  i  grandi  fatti  e  i  gran- 
di personaggi  della  storia,  tra  i  più  nobili  e  sa- 
cri affetti,  neir  intimità  egli  si  fa  conoscere  e 
amare  per  qualità  che,  lasciando  da  parte  l' in- 
gegno poetico,  possono  essere  quelle  di  un  qual- 
siasi buon  borghese  :  «  uomo  amante  del  quieto 
vivere,  lo  descrive  felicemente  il  Neri,  disposto  ad 
accettare  sorridendo  le  contrarietà  immancabili, 
senza  alterarsi,  senza  imprecare  ;  mite,  buono,  in- 
dulgente, di  provata  e  sincera  amicizia;  desideroso 
delle  piacevoli  consuetudini  casalinghe,  del  pari 
desiderato  nel  cenacolo  degli  amici  per  l'amabile 
socievolezza,  lo  spirito  pronto,  il  delicato  sentire». 
Uomo  di  bronzo  e  d'acciaio,  dice  il  Rossari,  era 
robusto  di  salute  e  d'appetito,  camminatore  forte 
ed  instancabile  anche  per  le  vie  peggiori,  resi- 
stente al  lavoro  e  insensibile  alle  intemperie  ; 
pronto  e  abile  negli  affari,  era  anche  esperto  agri- 
coltore e  bachicultore,  e  passatempo  preferito  a- 
veva  la  caccia  con  la  civetta,  la  più  tranquilla 
e  la  più  modesta  delle  caccie,  che  godeva  in  com- 
pagnia del  Torti  nei  dintorni  di  Milano.  Ma  era 
anche  intenditore  e  buon  gustalo  di  cose  d'arte, 
specialmente  di  pittura,  e  infatti  le  lettere  del 
Rossari  allo  Stampa  ce  lo  mostrano  in  familiarità 
con  artisti,  aggirantesi   per   studi    ed   esposizioni 
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a  sceglier  quadri  e  incisioni  per  se  e  per  gli  a- 
mici.  Una  sua  lettera  al  Manzoni,  del  '31,  ce  lo 
presenta  in  atto  di  suggerire,  come  un  letterato 
del  Cinquecento,  tre  argomenti,  /'  invenzione,  a- 
vrebbe  detto  il  cinquecentista,  per  un  quadro  sto- 
rico o  di  paesaggio  che  Massimo  d'Azeglio  voleva 
dipingere. 

Il  nuovo  atteggiamento  poetico  del  Grossi  si 
manifesta  nettamente  e  si  fissa  agli  occHi  del  pub- 
blico, ancor  vivo  il  Porta,  con  VItdégonda\  ma  qua- 
si nello  stesso  tempo  egli  perde  il  Porta  e  comin- 
cia a  farsi  intima   e   fraterna    l'amicizia  sua col 

Manzoni,  onde  a  me  pTace  vedere  in  questa  coin- 
cidenza quasi  il  segno  esteriore  del  distacco  dal 
passato.  Nel  '17  il  Nostro  non  era  ancora  in  rela- 
zione'col  Manzoni  ;  ma  al  ritorno  dalla  villeggia- 
tura autunnale  di  quell'anno  egli  conobbe  Ermes 
Visconti,  entrato  durante  la  sua  assenza  a  far 
parte  della  camarefta,  e  per  il  tramite  di  lui  entrò, 
io  credo,  in  relazione  anche  col  Manzoni.  Certo 
è  che  il  primo  indizio  della  loro  familiarità  è  in 
una  lettera  del  Visconti  al  Manzoni  (25  novembre 
'19)  :  «  Grossi  passeggia  con  me  tutti  i  giorni,  non 
vi  è  giorno  che  non  si  parli  di  te,  se  non  altro 
per  interrompere  qualche  discorso  un  pò  troppo 
giovanile  (interromperlo  per  continuarlo),  rifletten- 
do :  Se  vi  fosse  qui  Alessandro,  questo  dialoghetto 
non  gli  andrebbe  troppo  a  genio  ».  Non  per  di- 
scorsi di  simil  genere  il  Grossi  poteva  confidare, 
un  anno  più  tardi,  al  suo  Porta  che  temeva  la  com- 
pagnia del  Visconti  facesse  di  lui  un  metafisico 
per  la  pelle.  Del  ló  aprile  1820  è  la  prima  let- 
tera del  Manzoni  al  Grossi,  che  conchiude  :  «  non 
vedo   l'ora   di   essere   seduto   nel   mio    gabinetto 
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con  Grossi  al  fianco  che  legge  la  sua  novella 
che  spero  di  trovare  compiuta.  Che  chiacchiere 
faremo  andando  al  ponticello  (Brusuglio)  !  Che 
improvvisi  »  ! 

Che  poca  e  tutta  di  brevi  biglietti  sia  stata 
1^  corrispondenza  epistolare  dei  due  amici,  non 
è  maraviglia,  che  essi  avevano  agio  di  vedersi  tutti 
i  giorni  per  gran  parte  dell'anno  ;  ma  la  poca,  anzi 
la  pochissima  finora  raccolta  basterebbe  a  pro- 
varci, se  altri  documenti  non  ne  avessimo,  quanto 
sincera  e  profonda  era  l' intimità  della  loro  ami- 
cizia, quanto  piena  e  affettuosa  la  reciproca  stima. 
Qual  meraviglia  che  all'editore  Barbera  paressero 
fratelli  anche  all'aspetto  fisico  !  Questa  corrispon- 
denza va  da  parte  del  Manzoni  (quasi  nulla  è 
stato  raccolto  del  Grossi)  da  un  bigliettino  che 
chiede  il  nome  per  un  bravo  bergamasco  ad  un 
altro  che  chiede  maglioli  di  viti  ;  da  uno,  datato 
da  «  quel  lunedì  tanto  aspettato  »,  che  invita  l'a- 
mico a  Brusuglio,  dove,  Dianifesta  allusione  al 
Marco  Visconti,  non  s'hanno  «  tornei,  balli,  con- 
viti, ecc.  »,  a  un'altro  che  invoca  :  «  sono  un  pul- 
cino fra  la  stoppa  e  aspetto  la  tua  cara  e  svelta 
mano  che  me  ne  cavi  »  ;  a  un'  ultimo  nel  quale, 
presentandogli  «  uno  dei  molti  che  desiderano  di 
conoscerlo  »,  soggiunge  :  «  ma  uno  dei  pochi  che 
lo  meritano  ».  Naturalmente  le  loro  relazioni  do- 
vettero farsi  davvero  intime  quando  nel  '22  il 
Grossi  andò  ad  abitare  due  stanze  a  terreno  in 
casa  del  Manzoni,  soltanto  da  un  corridoio  sepa- 
rate dallo  studio  di  questo  :  il  Manzoni  stesso 
gliele  offrì  e  non  volle  mai  accettare  pigione, 
perchè,  come  gentilmente  mi  comunica  Giovanni 
Sforza,  avendogli  molte  obbligazioni  (oltre  fargli 
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buona  compagnia,  il  Grossi  gli  sbrigava  molte  fac- 
cende ed  era  il  suo  fiduciario),  intendeva  sdebi- 
tarsene,  almeno  in  parte,  con  quel  piccolo  dono, 
del  quale  il  Grossi  godette  fino  a  quando  prese  mo- 
glie. E  se,  scrive  C.  Cantù  «  la  via  più  facile  per 
avvicinarsi  al  Manzoni  era  la  cameretta  del  Gros- 
si »,  se  questo  era  «  l'amico  e  il  confidente  di  tutta 
la  famiglia,  e  de'  piccoli  guai  di  cui  nessuno  va 
esente  »,  il  Manzoni  da  parte  sua  non  trascurava 
occasione  per  manifestare  la  stima  e  l'affetto  che 
egli  sentiva  per  il  Grossi  ;  anzi  fu  creduta  di 
questo  solo  perchè  copiata  di  mano  di  quello, 
conservata  da  lui  con  certa  gelosia  e  donata  come 
cosa  preziosa,  una  recensione  firmata  semplice- 
mente G.  del  romanzo  Clarice  Visconti  di  Giusep- 
pe Agrati  (1827):  a  me  pare  manchino  ragioni 
serie  per  riconoscere  al  Nostro  la  paternità  di 
essa  (fu  mai  stampata  ?  e  dove  ?),  la  quale,  lauda- 
tiva e  neir  insieme  senza  importanza,  è  scritta  nel 
modo  proprio  dei  letterati  accademici  del  tempo, 
non  del  Grossi.  Un  solo  appunto  muove  al  ro- 
manzo ed  è  che  Clarice  sia  fatta,  contro  la  storia, 
moglie  del  duca  di  Milano  :  «  noi  domandiamo,  se 
anco  in  romanzi  sia  poi  lecito  servirsi  di  nomi 
veri,  per  narrar  fatti  dalla  verità  tanto  lontani  », 
parole  che  metterebbero  il  critico  in  contrad- 
dizione col  futuro  autore  del  Marco  Visconti. 
Certo  è,  in  ogni  modo,  che  il  Manzoni  con- 
tinuamente e  attivamente  s' interessava  delle  ope- 
re letterarie  dell'amico,  fino  a  fare  nel  suo  roman- 
zo la  reclame  preventiva  a  lui  e  alla  sua  diavole- 
ria inedita  di  lombardi  e  di  crociati,  fino  a  man- 
dare a  Gino  Capponi,  e  in  ciò  mi  pare  eccedesse, 
il  manoscritto  del  Marco    Visconti  perchè  lo   ri- 
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vedesse  dal  lato  della  lingua.  C.  Cantù  afferma 
anche  che  proprio  egli  scrivesse  le  ultime  pa- 
role di  quel  romanzo,  ma  non  so  quanta  fede 
meritino  questo  e  tanti  altri  aneddoti  che  intorno 
all'amicizia  dei  due  poeti  egli  ci  racconta. 

Degli  amici  che  incontrava  in  casa  del  Man- 
zoni il  Grossi  si  guadagnò  principalmente  la  sti- 
ma e  l'affetto  di  Massimo  d'Azeglio,  peraltro  en- 
trato nel  gruppo  solo  circa  il  1830,  il  quale 
diceva  che  in  lui  l' uomo  valeva  «  assai  più 
dei  suoi  versi,  per  quanto  eccellenti  »,  lo  chia- 
mava «  il  carissimo  dei  carisissimi  »,  e  mettendolo 
alla  pari  con  Cesare  Balbo,  l'amico  migliore  che 
egli  avesse  a  Torino,  affermava  di  loro  ch'eran 
«  due  uomini  che  a  trovare  il  terzo  non  sarebbe 
(stato)  affar  di  poco».  Con  quella  del  Grossi  si 
confaceva  la  sua  indole,  e  con  lui  conservò  stret- 
ta e  inalterata  l'amicizia  anche  quando  s'allon- 
tanò da  Milano,  lui  ebbe  confidente  e  consigliere 
non  solo  in  cose  letterarie  e  artistiche,  ma  anche 
in  affari  famigliari  delicatissimi,  e  di  lui  scrisse 
un'affettuosa  necrologia.  La  stessa  amicizia  inti- 
ma e  cordiale  non  credo,  che  s'opponeva  la  trop- 
pa diversità  dell'  indole,  stringesse  il  Grossi  col 
Tommaseo,  il  quale  d'altra  parte  poco  dimorò  a 
Milano  e  non  pare  rimanesse  in  corrispondenza 
col  Nostro.  Di  questo  appare  essere  stato  sem- 
pre domestico  Cesare  Cantù,  rimasto  quasi  sem- 
pre a  Milano,  ma  domestichezza  non  significa  in- 
trinsichezza e  cordialità  ;  con  lui  tuttavia  fu  in  cor- 
rispondenza ed  alcune  lettere  ne  pubblicò  in  vari 
dei  suoi  libri,  una  delle  quali,  assai  lunga  (da  Mi- 
lano, 20  luglio  1828),  è  una  critica  tutta  formale 
della  novella  Algiso  del  Cantù  medesimo,  dalla 
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quale  nulla  caverebbe  chi  volesse  studiare  le  idee 
letterarie  dello  scrittore.  A  lui  il  Cantù  dedicava 
un  carme  in  sciolti,  inspirato  da  una  gita  allo 
Stelvio,  fatta  nel  '26  da  un  gruppo  di  manzonia- 
ni, tra  i  quali  essi  il  Grossi  e  il  Cantù,  e  da 
questo,  dissimulantesi  romanticamente  sotto  le  spo- 
glie d'un  amico  morto,  Splendiano  Morselli,  fin- 
to di  professione  geometra,  narrata  in  uno  scrit- 
to sulla  Valtellina  in  modo  che  vorrebbe  esser 
pieno  di  reconditi  significati  e  di  profonda  poe- 
sia ;  a  lui  mandava  perchè  li  esaminasse  i  suoi  In- 
ni Sacri,  ma  il  Grossi  gli  rispondeva  che  aveva 
fallato  r  indirizzo  :  «  dovevi  mandarli  ad  Alessan- 
dro, non  a  me,  alunno  del  notaro  Sormani  ».  In- 
vece dal  d'Azeglio  ascoltava  la  lettura  di  certi 
versi  giovanili  che  condannava  con  la  franca 
sentenza  :  *«  hin  minga  propi  bei  !  »  ;  ascoltava 
pure,  in  compagnia  del  Manzoni,  la  lettura  del 
Fieramosca  ;  incoraggiava  la  composizione  del 
Niccolò  de  Lapi,  rivedendone  anche  le  bozze,  e 
n'era  compensato  seriamente  con  la  dedica  affet- 
tuosissima  del  romanzo,  scherzosamente  con  l'es- 
servi introdotto  a  rogare,  quale  notaro,  l'atto  ma- 
trimoniale di  Lamberto  e  Laudamia  (cap.  XXII), 
che  si  chiude,  infatti,  con  la  formula  sacramen- 
tale :  «  Ego  Thomas  Grossi,  quondam  Francisci, 
de  pago  Bellanensi,  imperiali  auct.  index  atque 
notarius  publicus  rogatus  scripsi  ».  Il  d'Azeglio 
avrebbe  anche  voluto  sottoporre  al  giudizio  del 
Grossi,  oltre  che  del  Balbo  e  del  Troya,  la  parte 
storica  della  Lega  Lombarda,  \\  romanzo  rimasto 
incompiuto,  temendo  non  essere  giuste  le  sue  idee 
suir  influenza  del  principio  papale  a  promuovere  la 
libertà  e  l' indipendenza  d'Italia. 
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Più  tardi  il  Grossi  ebbe  amici  A.  Maffei  e  G. 
Prati,  ma  suoi  intimi  furono  veramente  il  Torti  e 
il  Rossari,  l'uno  e  l'altro  superstiti  della  cania- 
retta  portiana.  Il  primo,  come  vedemmo,  il  Nostro 
mostrò,  nei  suoi  inizi  di  poeta  serio  di  lingua  ita- 
liana, di  ritener  per  maestro,  ma  poi  ciascuno  dei 
due  procedette  letterariamente  per  la  propria  via, 
e  né  anche,  io  credo,  si  può  ricavare,  col  Bellorini, 
dalla  I  ^  ottava  del  Canto  V  della  Torre  di  Capila 
che  il  Torti  fosse  spinto  a  scrivere  quella  novel- 
la dall'esempio  del  Grossi  :  chi  ben  la  legge,  essa 
non  esprime  più  che  un'antitesi,  tra  la  materia  dei 
Lombardi  e  quella  della  Torre,  con  l'annuncio 
della  più  grave  che  anche  questa  narrerà  in  se- 
guito. Al  Torti  il  Grossi  dedicò  la  novella  Ulrico 
e  Lida,  e  dopo  che  l'ospitò  in  casa  sua  appena 
ebbe  perduta  la  moglie,  n'ebbe  a  sua  volta  de- 
dicata V  Epistola  in  morte  della  moglie.  Il  Ros- 
sari, non  uscito  mai  dalle  modeste  condizioni 
d'  insegnante  delle  scuole  elementari  e  tecni- 
che, non  ostante  la  laurea  in  legge,  l' ingegno  e 
gli  studi,  che  furono  principalmente  di  lingua,  e 
presso  il  Manzoni  e  presso  il  Grossi  seppe  so- 
stenere con  affettuosa  fedeltà  e  dignitosa  semplici- 
tà la  parte  difficilissima  di  amico  del  grand'uomo. 
Istruendo  privatamente  il  giovinetto  Stefano  Stam- 
pa, egli  s'acquistò  la  stima  e  la  confidenza  della 
vedova  madre  di  lui,  Teresa  Borri,  e  presso  di  lei 
introdusse  il  Grossi,  il  quale,  come  l'ebbe  ben  cono- 
sciuta, propose  al  Manzoni,  rimasto  vedovo,  di  spo- 
sarla ;  così  racconta  lo  Stampa  medesimo  e  la 
madre  di  lui  scherzosamente  conferma  annun- 
ciando alla  propria  il  suo  nuovo  matrimonio  (i8 
dicembre  1836):  «  c'est  Grossi  qui  a  tout  fait  pour 
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moi,  et  qui  suivant  ce  que  je  disais  au  serieux, 
est  coupable  d'une  impietè  et  d'une  trahison  en- 
vers  son  ami  ;  maintemant  je  ne  l'accuserai  cou- 
pable que  de  Haute  Trahison».  In  conseguenza 
di  questo  secondo  matrimonio  non  mancarono 
dissapori  e  pettegolezzi  nella  famiglia  e  tra  gli 
amici  e  i  conoscenti  del  Manzoni,  e  s'accrebbero 
quando  anche  il  d'Azeglio  passò  a  seconde  noz- 
ze ;  ma  il  Grossi  conservò  la  fiducia  e  l'affetto 
di   tutti  e  si  adoperò  a  metter  pace. 

Il  Rossari  può  dirsi,  rispetto  al  Grossi,  l'anel- 
lo di  congiunzione  tra  il  mondo  letterario  e  ari- 
stocratico che  aveva  per  sole  il  Manzoni,  e  il 
mondo,  modesto,  dei  semplici  borghesi,  nel  quale 
per  l'indole  sua  il  Nostro  stava,  forse,  più  ad 
agio  che  in  quello,  e  nel  quale  appariva  ancora 
in  quell'aspetto  giocondo  che  l'altro,  forse,  e  certo 
il  mondo  più  grande  del  pubblico  leggente,  non 
conosceva  :  era  un  assai  piccolo  mondo,  un  croc- 
chio beato,  com'egli  stesso  lo  definisce,  che  aveva 
per  centro,  non  oso  dire  per  sole,  la  signora 
Francesca  Croce  vedova  Alfieri.  A  dir  vero,  il 
Bazzi  racconta  che,  morto  il  Porta,  la  camaretta 
si  raccolse  dapprima  presso  il  Grossi  medesimo, 
poi,  certo  quando  questo  andò  ad  abitare  presso 
il  Manzoni,  in  casa  della  vedova  Alfieri  ;  ma  nel- 
le sue  peregrinazioni  la  camaretta  mutò  e  presto 
perdette  del  tutto  l'originaria  fisionomia,  anzi  di 
camaretta  non  si  parlò  più.  Del  crocchio,  com- 
posto in  maggioranza  d'  impiegati,  il  più  antico 
ricordo  risale  al  1828,  che  appunto  nel  maggio  di 
quell'anno  il  Grossi,  scrivendo  da  Treviglio  ad 
uno  dei  componenti  di  esso,  l'avvocato  Pietro 
Stefli,  ricordava  quanto  nelT  inverno  vi  si  erano 
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trovati  bene  e  diceva  che  tutte  le  sere  ritornava 
in  spirito  tra  loro  :  è  questa  la  prima  di  cinque 
lettere  (1828-3Ó,  da  Treviglio)  del  poeta  allo 
Stefii,  pubblicate  da  A.  Neri,  dalle  quali  spira 
appunto  la  dolce  e  lieta  intimità  che  stringeva 
quei  buoni  amici.  La  seconda  di  esse  non  dice 
niente,  ma  è  un  esempio  mirabile  dell'arte  di  dir 
niente,  di  quell'arte,  oggi  perduta,  che  era  insie- 
me frutto  e  pasto  della  serena  giocondità  dei 
nostri  nonni  :  dai  crocchi  come  questo  uscivano 
un  tempo  i  poemi  eroicomici  ;  passata  la  moda 
di  essi,  continuarono  ad  uscirne  componimenti 
scherzosi,  spesso  dialettali,  spesso  in  forma  epi- 
stolare, che  proseguivano  la  tradizione  della  no- 
stra poesia  giocosa.  In  versi  è  appunto  la  quarta 
di  queste  lettere,  dodici  strofe  in  sesta  rima,  ed 
è  tra  le  più  vivaci  e  schiette  poesie  di   lui  : 

Vuoi  eh'  io    ti    scriva  in  verso  e  non  in  prosa  ? 

egli  chiede  all'amico.  Disgraziatamente  le  muse 
sono  in  collera  con  lui,  poeta  romantico,  ed  ecco 
nelle  prime  strofe  un  riflesso  delle  sestine  per  le 
nozze  Verri  ;  poi  racconta  come  pensi  sempre  a 
Milano  e  come,  addormentandosi  mentre  ferve  la 
conversazione  in  casa  dello  zio,  sogna  di  andar 
quinto  nel  crocchio  beato  ;  ma  lo  zio  lo  risveglia 
bruscamente  e 

Rotto  r  incanto  allor,   mi  trovo  a  lato 

Teologi,  prevosti  e  moralisti 

Che  parlan  della   Grazia,   del  Peccato. 

De  truimphali  adventu  le  su   Christi, 

Ed  io  tutto  a  sproposito  rispondo, 

A  guisa  d'uom  che  vien  da  un    altro    mondo  : 
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è  un  bel  bozzetto,  che  ci  porta  nel  vivo  della 
conversazione  e  s'appaia  con  alcuna  delle  lette- 
re al  Porta,  compiendo  la  rappresentazion'e  della 
vita  che  si  faceva  nella  canonica  di  Treviglio. 
Grazioso  è  un  bigliettino  in  versi,  pure  pubbli- 
cato dal  Neri,  diretto  ad  Andrea  Verga,  l'alie- 
nista famoso,  altro  degli  amici  del  Grossi,  che 
prende  occasione  allo  scherzo  da  un  male  ai  den- 
ti ;  mentre  d'intonazione  più  arcadica  che  sen- 
timentale sono  le  poche  strofe,  pubblicate  da 
C.  Cantìi,  dirette  dal  Grossi  nel  1838  a  una  pit- 
trice, che  gli  aveva  regalato  un  quadro  rappre- 
sentante la  natia  Bellano  ;  ma  allora  egli  era  già 
notaio  e  infatti  firma  la  poesia  come  se  fosse 
un  atto  della  sua  professione. 

Questi  versi  e  altri  insieme,  dialettali  e  ita- 
liani, tutti  di  modesti  intenti  e  d'occasione,  che 
il  pubblico  ignorò  e  in  parte  ignora  tuttora,  con- 
tinuano, a  dir  così,  il  Grossi  antico  negli  anni  dal 
1820  al  1837,  che  sono  pur  quelli  della  sua  gran- 
de e  vera  attività  letteraria,  nei  quali,  eccezion 
fatta  per  le  maggiori  poesie  in  dialetto,  infatti,  com- 
pose e  pubblicò  le  opere  che  fecero  la  sua  fama 
e  gliela  conservano  ancora.  Sono  questi  versi  mi- 
nori un  madrigale  in  milanese  per  la  contessa  Cla- 
ra Maffei,  del  salotto  famoso  della  quale  fu  dei 
primi  frequentatori,  giudicato  dal  Barbiera  degno 
dei  pii^  raffinati  poeti  del  Settecento  e  il  più  leg- 
giadro di  tutta  la  letteratura  vernacola  lombarda  : 
a  me  pare  non  più  che  una  graziosa  galanteria. 
Di  una  poesia,  rimasta  inedita,  per  la  morte  di 
un  giovane  I.  Cantù  riferisce  (1838)  tre  strofe; 
anonima  corse  una  novella,  stampata  nel  1824,  / 
bragh  del  confessor  salven  la  monega^  che  rifa  in 
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ottave  milanesi  la  III  novella  della  giornata  XI  del 
Decameron  :  il  Porta  aveva  rifatto  burlescamente  il 
racconto  dell'ingenuo  furto  di  fra  Ginepro  ;  il  Gros- 
si, animato  dal  medesimo  spirito,  men  ricco  di  fan- 
tasia, s'accontenta  di  mettere  in  versi  una  novella, 
nella  quale  preti  e  monache  eran  già  burlate, 
accentuandone  coi  modi  del  dialetto  la  comicità. 
Deve  averla  scritta  così,  senza  pretese,  per  sfo- 
gare l'umor  gaio  e  far  ridere  la  brigata  :  ora  che 
s'era  dato,  poeticamente,  tutto  al  serio,  frequen- 
tava la  casa  del  Manzoni,  dove,  secondo  il  Ber- 
chet,  si  faceva  un  gran  teologare,  aveva  concorso 
all'opera  di  purificazione  delle  poesie  del  Porta  e, 
morto  questo,  non  aveva  più  chi  lo  incoraggias- 
se nello  scriver  milanese,  poteva  decentemente 
lasciar  correre  col  suo  nome  tale  una  poesia  ?  E 
che  avrebbe  detto  lo  zio  ?  Qualcuno  degli  amici 
gliela  stampò,  o  qualcuno  non  amico,  che  n'eb- 
be tra  le  mani  qualche  copia  manoscritta,  pro- 
babilmente anonima  :  così,  volendo  e  non  volen- 
do, l'anonimo  fu  rispettato  e  solo  i  posteri  indi- 
screti ne  svelarono  il  segreto.  Pubblicati  col  suo 
nome,  anzi  segno  ufficiale  della  sua  partecipa- 
zione a  una  festa  cittadina,  sono  i  versi,  vera 
poesia  d'occasione,  per  V apertura  della  Galleria 
De  Cristoforis  (1832),  e  appunto  perchè  allora 
per  la  prima  volta  dopo  la  Prineide  ricompari- 
va in  pubblico  come  poeta  dialettale,  poteva  dire 
d'aver  finalmente  tirato  fuori  dal  granaio,  dove 
da  diciassette  anni  l'aveva  riposta,  sta  fluita  bu- 
secconna  che  gli  avevan  voluto  rompere  in  sul 
muson 

In  grazia  d'ona  musica    birbonna 
Che  l'ha  tirada  un  cicc  foeura  de  ton, 
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segno  anche  questo  che  del  vecchio  peccato  poe- 
tico-politico  si  sentiva   del   tutto  perdonato. 

iMentre  l'antico  Grossi  continuava  così,  più  o 
meno  nell'ombra,  i  suoi  amori,  il  nuovo  era  tutto 
dato  alla  composizione  delle  sue  opere  più  famose. 
Da  pochissimo  era  pubblicata  Vlldegonda  quan- 
do poneva  mano  a  /  lombardi  alla  prima  crocia- 
ta, che  volle  dedicati  «all'amatissimo  zio  Tom- 
maso   riconoscente  delle  cure  paterne  e  ve- 
neratore delle  virtù  pastorali  di  lui  »  :  l'offerta 
alla  persona  cui  più  strettamente  era  legato  da 
vincoli  d'affetto  e  di  riconoscenza,  ci  è  prova 
dell'importanza  ch'egli  dava  all'opera  ;  così  To-^ 
pera  più  importante  che  scriverà  dopo  di  questa, 
iT  3farcò~ Visconti,  dedicherà  «colla  riverenza 
"d^iin  discepolo,  coll'amore  d'un  fratello»  a  quel- 
lo "che  "  pòssiàm  dire  il  secondo  affetto  delln  sua 
vita, "AléSSaMirr  TiTanzoni.  IsTér  genntcto  del  '21' 
égTr''gialavorava  intorno  al  poema,  e  il  Man- 
zoni lo  seguiva  con  affettuosa  sollecitudine,  espo- 
nendo i  suoi  propositi  e  dando  via  via  notizia  dei 
suoi  progressi  al  Fauriel  ;  lo  ascoltava  leggere 
i  canti  che  andava  componendo,  e,  al  dir  di  Ma- 
rio Pieri,  interi  ne  recitava  a  mente  egli  stesso. 
Qual  meraviglia  che  un  gran  parlare  dell'opera 
in  preparazione  si  facesse  dai  frequentatori  della 
sua  casa  e  che,  ancora  al  dir  del  Pieri,  «  i  fa- 
natici romantici,  suoi  seguaci,  andassero  esclaman- 
do :  povero  Tasso  !  povero  Tasso  !  o  povero  Tas- 
so !  »  Uno  di  essi,  anzi,  il  De  Cristoforis,  avrebbe 
annunciato  dalla  cattedra,  ricorda  C.  Cantù,  che  / 
lombardi  avrebbero  fatto  dimenticare  la  Gerusa- 
lemme, e  secondo  La  biblioteca  italiana  c'era  chi 
diceva,  —  forse  è  lo  stesso  De  Cristoforis  e  i  due 
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aneddoti  si  devono  fondere,  —  che  il  poema  del 
Tasso  al  paragone  di  quello  del  Grossi  sarebbe 
stato  come  un  pomo  fracido  e  vizzo  accanto  ad  un 
fiore  odoroso  di  primavera.  Quando  il  poeta 
pubblicò  il  suo  manifesto,  il  Manzoni  si  affrettò 
ancora  a  darne  notizia  al  Fauriel,  aggiungendo  : 
«  è  una  vera  furia  per  sottoscriversi  ;  egli  ha  ora, 
in  Milano  soltanto,  seicento  nomi,  cosa,  come  io 
credo,  non  piìi  udita  in  questo  paese  ».  I  nomi 
arrivarono  a  duemilacinquecento  e  il  numero, 
prodigioso  in  Italia,  «  era  chiaro  argomento,  bene 
avverte  il  Tommaseo,  del  pubblico  voto  ».  Così 
il  Grossi  potè  trarre  dal  suo  poema  dalle  venti- 
quattro alle  trentamila  lire,  ed  è  tradizione,  rac- 
colta dai  due  Cantù,  ch'egli  si  costruisse  con 
essa  a  Treviglio  una  villa  che,  per  gratitudine, 
chiamò  La  lombarda  ;  ma  il  Bollea  ci  assicura 
che  comperò  una  tenuta  chiamata  Cascinino,  mai 
sbattezzata,  mentre  la  figlia  di  lui  afferma,  per 
bocca  del  Parravicini,  ch'egli  non  trasse  guadagno 
dai  Lombardi,  ma  solo  fama  e  gloria.  Il  poema 
uscì  nel  '2Ó,  a  tre  riprese,  e  bastò  la  pubblica- 
zione dei  primi  cinque  canti  per  scatenare  una 
tempesta  :  C.  Cantù  vuol  farci  credere  che  «  l'i- 
nasprimento dei  critici  contro  quei  canti  nasceva 
in  gran  parte  dall'inaspettato  guadagno  »,  e  trova 
singolare  che  «  più  non  se  ne  facesse  ristampa  », 
cosa  questa  falsissima,  e  non  ho  bisogno  di  dimo- 
strarla. Sostenitori  e  avversari  si  abbaruffarono 
ferocemente  e  armi  furono  oltre  diciotto  opuscoli 
in  prosa  e  in  verso,  in  lingua  e  in  dialetto  :  Felice 
Romani,  col  nome  di  don  Sincero,  fu  tra  gli  avver- 
sari, il  Tommaseo  e,  forse,  il  Visconti  tra  i  sosteni- 
tori, ma  eran  «  ciancia,  dice  benissimo  il  Levati, 
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scritte  generalmente  con  molta  superficialità  e 
non  poche  di  esse  altro  non  furono  che  strapazzi 
e  villanie,  sicché  nulla  imparerai,  se  ti  verrà  il 
diletico  di  svolgerle  ».  Tacque  il  Grossi  o  solo, 
forse,  pensò  di  scrivere  una  storia  delle  crociate 
per  provare  la  verità  del  suo  racconto  poetico, 
al  silenzio  consigliato  probabilmente  dal  Manzoni, 
e  lungi  dal  risolvere  «  di  cessar  l'esecrabile  vita 
di  letterato  »,  come  vuole  C.  Cantù,  pensò  ad  al- 
tre opere. 

Dei  Lombardi  il  Berchet  scriveva  alla  mar- 
chesa Arconati  (Londra,  settembre  1826)  che  vi 
trovava  «  bellezze  molte  e  di  primo  ordttieTné 
che_<<J  progressi  fatti  dalFautoré  erano  imrifénsT»  ; 
ma  soggiungeva  :  «  tutto  insieme  che  ne  dice  ella 
del  poema  »  ì  L' impressione  complessiva  non  era 
dunque  favorevole,  e  come  del  Berchet,  cosi  di 
tutto  il  pubblico;  ma  quello  se  ne  dava  una  ra- 
gione, che  aveva  le  sue  radici  in  preoccupazioni 
non  artistiche,  1)ensì  politiche  e  patriottiche  : 
«  Anche  a  rischio  di  ciire  uno  sproposito,  égli 
continuava  a  confidare  alla  Arcoha ti,  ho  già  rac- 
comandato al  Gròssi  di  Tal-  de'"~po'émT  più  corti. 
Temo  che  il  tempo  de'  lunghi  poemi  sìa  finito. 
Gli  uomini  hanno  altre  idee  e  più  serie  a  cui  ba- 
dare ;  la  politica  tiene  in  continuo  moto  dentro 
^di  essi  i  regrets,  le  speranze,  i  dolori,  i  dispetti 
e  che  so  io.  Questi  ri  Volgono  la  loro  attenzione 
a  nozioni  più  positive  e  non  possono  quindi  ora  i 
lettori  dedicare  alla  poesia  tutto  quel  tempo  che 
•ia-  vacuità  intellettuale  permetteva  ai  nostri  padri 
dr^penTÌefe  dietro  a  mere  finzioni.  La  poesia 
dèi  tempi  nostri  vuole  essere  rapida,  e  dipintri- 
ce  continua  delle  passioni  messe  in  azioni».  Fu 
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per  seguire  il  consiglio  del  Berchet,  il  quale  per  suo 
conto,  come  diceva  con  queste  parole,  faceva,  che 
dal  poema  il  Grossi  ritornò  alla  novella?  Non  sa- 
prei ;  probabilmente  lo  persuase  l'accoglienza  non 
buona,  fatta  al  poema,  dopo  del  quale  dun- 
que, quantunque  non  subito,  attese  a  comporre  la 
novella  in  versi  Ulrico  e  Lida,  cui  tuttavia  diede 
proporzioni  maggiori  (sei  canti  in  ottave)  che 
all'  Ildegonda,  dalla  rappresentazione  di  una  di- 
scordia famigliare  passando  a  quella  della  discor- 
dia tra  due  città.  Nel  febbraio  del  '31  già  lavo- 
rava ad  essa,  e  C.  Cantù,  rispondendo  a  una  let- 
tera dell'abate  e  poeta  Giuseppe  Pozzone,  altro 
dei  famigliari  del  Manzoni,  scriveva  appunto  in 
quel  mese  :  «  se  per  Alina  (il  nome  o  fu  mutato 
o  lo  scrittore  equivoca  con  Lido)  intendete  la 
novella  di  Grossi,  non  vi  so  dire  quando  uscirà, 
poiché  ne  fa  mistero  anche  con  gli  amici  ».  Non 
col  Rossari,  peraltro,  al  quale  (2  maggio  '31) 
scriveva  da  Treviglio  che  aspettava  di  ritorno 
i  quaderni  della  novella  con  le  osservazioni  che 
vi  avrebbero  fatte  il  Rossari  medesimo,  il  Torti 
e  il  consiglier  Giudici,  quello  che  già  aveva  esa- 
minato r  Ildegonda  :  egli  le  avrebbe  studiate  e 
accettate  o  rifiutate  secondo  gli  sarebbe  parso, 
che  nella  faccenda  il  tribunale  supremo  voleva 
esser  lui.  Senonchè  in  quei  giorni,  costretto  in 
casa  dalla  pioggia,  leggendo  gli  storici  milanesi 
gli  era  venuta  l'idea  di  comporre  un  romanzo  sul 
tempo  dei  duchi  Visconti,  anzi  ne  aveva  già 
bell'e  fatto  il  piano,  ma  non  l'avrebbe  potuto 
eseguire  finché  non  si  fosse  levato  dai  piedi  quel- 
la benedetta  novella.  Pregava  intanto  il  Rossari 
di  chieder   libri   al  Manzoni  ;   altri   egli  avrebbe 
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cercati  e  letti  al  suo  ritorno  a  Milano.  Vorrebbe 
non  dover  più  «  pensare  a  quelle  maledette  otta- 
ve per  d'disi  tutto,  corpo  e  anima,  al  nuovo  la- 
voro ».  Poco  dopo  esprimeva  allo  Stefli  lo  stesso 
fastidio  della  novella  (la  lettera  è  dal  Neri  stam- 
pata con  la  data  del  9  maggio  1830,  ma  eviden- 
temente si  deve  correggere  1831),  dicendo  che 
lavorava  come  un  cane  per  i  bachi  e  per  finire 
«  quella  pirlonea  che  aveva  per  le  mani  da  tan- 
to tempo  »  ;  e  al  Rossari  riscriveva  (settembre) 
che  un  po'  avrebbe  voluto  gli  amici  avessero  già 
rimandato  la  novella  per  poter  spicciarsene  subito, 
un  po'  che  non  gliela  rimandassero  mai  per  non 
distrarsi  dal  pensiero  del  romanzo  :  la  novella, 
diceva,  gli  era  «come  una  donna  a  cui  si  è  vo- 
luto bene  una  volta  e  colla  quale  si  vorrebbe  pur 
finirla,  ma  decorosamente,  con  onore  »  ;  il  roman- 
zo come  «un  amor  nuovo,  che  scalda,  accende, 
occupa  tutto  l'uomo,  non  gli  lascia  requie,  ma 
non  si  sa  dove  andrà  a  terminare  ».  Di  esso 
continuava  gli  studi  preparatori,  perchè  voleva 
«  rappresenlare"ljuéi  tempi  più  al  vivo  che  non 
siasi  fatto  parzialmente  dagli  storici,  entrare 
nello  spirito  di  quel  secolo,  che  è  pur  cu-, 
rioso  ed  importaut.Q,».  Come  Dio  volle,  la  novella 
fu  fìilita,  ma  non  pubblicata,  certo  per  non  ru- 
bare al  romanzo  né  anche  un  niinuto  del  tempo 
che  oramai  il  Grossi  poteva  dargli  ;  appena  finito, 
il  Marco    Visconti  fu  pubblicato. 

La  pubblicazione  avvenne  nel  dicembre  del 
1834,  a  spese  e  per  conto  dell'autore,  che  spe- 
rò si  rinnovasse  la  fortuna  dei  Lombardi  ;  ma, 
così  Giuseppe  Pecchio  a  Camillo  Ugoni  (Brighton, 
r  I    gennaio    '35),    egli    era    stato    «  un    po'    iwin 
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grosso  in  questa  sua  speculazione,  stampando  per 
suo  conto  mille  cinquecento  copie  in  mezzo  a 
dieci  stati  italiani  indipendenti  solo  per  rovinare 
le  lettere  e  i  letterati  ».  Infatti  i  librai,  e  non  solo 
d'Italia,  ma  anche  di  Francia,  ristampavano  a  rom- 
picollo il  romanzo  prima  che  fossero  smaltite 
le  copie  stampate  dall'autore,  anzi  senza  concor- 
rere a  smaltirle,  onde  il  Pacchio  concludeva  col 
dire  airUgoni  che  avrebbe  fatta  piissima  cosa 
inducendo  qualche  libraio  francese  a  rilevar  dal 
Grossi  stesso,  con  lo  sconto  del  trenta  per  cento, 
alcune  centinaia  di  copie  del  romanzo,  com'egli 
sperava  d' indurre  il  Rolandi,  libraio  a  Londra, 
a  farne  venire  almeno  un  centinaio:  d'aiutare  in 
tal  modo  il  poeta  era  desiderio  degli  amici  di 
lui,  «  ardentissimo  quello  di  Manzoni,  dolente  di 
vedere  il  buon  Grossi  caduto  in  una  mal  avvisata 
speculazione  ».  Di  questa  lettera  sono  conferma 
altre  del  Tommaseo,  il  quale  annunciava  a  C. 
Cantù  e  al  Capponi  che  a  Parigi  il  Bellemi  tra- 
duceva in  francese  il  romanzo  del  Grossi,  —  co- 
me, non  sapeva  ;  —  un'altra  traduzione,  opera  di 
un  francese,  era  già  uscita  e  il  Baudry  non  aveva 
perduto  a  ristampare  il  testo  originale.  Il  Tom- 
maseo diceva  anche  che  il  romanzo  gli  piaceva  : 
«  piace,  aggiungeva,  al  Berchet,  allo  Scalvini,  ed 
altri  ;  i  più  vorrebbero  a  quella  narrazione  uno 
scopo,  una  morale  alla  favola  »  :  effetto,  io  penso, 
di  quelle  stesse  preoccupazioni  per  le  quali  nove  an- 
ni prima  il  Berchet  non  aveva  dai  Lombardi  ri- 
cevuta un'impressione  che  fosse,  nel  complesso,  fa- 
vorevole. Intanto,  ammiravano;  anche  il  Tommaseo, 
non  senza  riserve,  ammirava  :  «  nelle  particolari- 
tà specialmente,  scriveva  al  Cantù,  io  trovo  mol- 
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te  bellezze  ;  lo  stile  accurato,  il  barcaiuolo  su- 
blime ».  Poco  dopo  (maggio  1835)  ripeteva  al- 
l'amico :  «  il  romanzo  del  Grossi  qui  lo  tradu- 
cono, e  piace  non  come  cosa  somma,  ma  come 
scritto  con  garbo  :  improprietà  molte  e  minuzie, 
e  non  ha  scopo.  Così  dicono  ».  Caratteristicamen- 
te ipocrita  e  maligna,  per  me,  quest'ultima  fra- 
se, onde  mi  piace  contraporre  a  tal  dire  e  non 
dire  l'entusiasmo  franco  e  affettuoso  del  Pecchio, 
il  quale,  quando  scriveva  all'Ugoni,  non  aveva 
ancora  potuto  leggere  il  romanzo,  ma  ne  aveva 
l'acqua  alla  bocca  per  il  tanto  bene  che  gliene  di- 
cevano gli  amici  d'Italia:  «non  dubito  punto 
che  il  romanzo  non  sia  interessante  e  ben  scritto. 
Dalle  aquile  non  nascono  colombi.  Da  Grossi 
non  possono  uscire  cattivi  libri  ». 

Il  Marco  Visconti  incontrò  dunque,  il  favo- 
re del  pubblico  ;  ma  non  gli  furono  risparmiate  le 
ire  dei  classicisti  e,  sopratutto,  dei  puristi  ;  lo  2ìQ- 
cwsò.riGW Annotatore  pie7nontese,  di  un'infinità  di 
errori  di  lingua  e  di  scorrezioni  grammaticali  e 
sintattiche  l'abate  Michele  Ponza  ;  lo  difese,  nel- 
Y Indicatore  di  Milano,  C.  Cantù,  e  si  preparò  ad 
entrar  in  lizza  nientemeno  che  il  Manzoni  ;  infatti, 
da  quella  polemica  egli  prese  occasione  per  rior- 
dinare i  suoi  studi  e  i  suoi  pensieri  sulla  questio- 
ne della  lingua,  avviando  un'opera  alla  quale  chia- 
mò collaboratore  il  Grossi  medesimo,  che  in  quel 
torno  di  tempo  era  pregato  replicatamente,  ma 
invano,  anche  dal  Tommaseo,  per  mezzo  del  Can- 
tù, di  aiutare  con  qualche  articolo  la  nuova  edizio- 
ne del  Dizionario  dei  sinonimi.  All'opera  sulla  lin- 
gua i  due  amici  lavoravano  con  gran  fervore  e 
con  gran  segreto  nell'ottobre  del  '35  ;  ma  presto 
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dovettero  smetterla,  e  di  essa,  ora,  non  si  trova 
più  alcuna  traccia. 

Nel  1837,  finalmente,  usciva  alla  luce  anche 
la  novella  Ulrico  e  Lida  e  con  essa,  che  passò 
quasi  inosservata,  Tommaso  Grossi  chiudeva  la 
sua  vita    letteraria. 


IV.  -  Fuori  della  letteratura. 

«  Il  Grossi  aveva  un  fiaschetto  d'olio  finissimo 
di  Lucca:  lo  ha  versato  nella  sua  lucerna,  la  quale 
mandò  luce  purissima  e  bella  a  vedersi  ;  ma,  fi- 
nito il  fiaschetto,  il  povero  Grossi  non  ebbe  più 
umore,  e  la  lucerna  si  spense  ».  Cosi  racconta 
Gaspero  Barbera  che  a  lui,  nel  1850,  dicesse  il 
Guerrazzi,  il  quale  nella  Battaglia  di  Beneve?ito 
aveva  pur  salutato  il  Grossi  «  gloria  vivente  d'Ita- 
lia, a  nessun  secondo,  e  dove  il  desideri,  age- 
volmente primo  ».  Che  quella  indicata  dal  Guer- 
razzi fosse  la  ragion  vera  della  rinunzia  del 
Grossi  alle  lettere,  noi  pure  dobbiamo  ritenere, 
ma  non  la  potevano  intendere  gli  amici  e  gli  am- 
miratori di  lui,  e  di  qui  lo  stupore  generale  per- 
chè egli  dalla  poesia  fosse  improvvisamente  pas- 
sato all'esercizio  di  una  professione  così  prosa- 
stica quale  quella  del  notariato.  Certo  è,  a  mio 
credere,  che,  passata  la  quarantina,  e  compia- 
cendosi egli  di  una  compagnia,  nella  quale  non 
poeti  e  letterati  s'incontravano,  ma  uomini  occu- 
pati in  impieghi  amministrativi,  dove  non  si  di- 
scuteva di  poesia,  —  era  sbollito  per  giunta  il 
furore  delle  battaglie  letterarie,  —  ma  si  giocava 
tranquillamente  a  tarocchi,   ebbe   il    sopravvento 
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la sua  vera  natura,  ch'era  quella  dell'uomo  nato 
per  il  tranquillo  esercizio  di  una  professione,  per 
i  doveri  semplici  e  modesti  della  famiglia.  Com- 
poneva, vedemmo  con  quanto  poco  entusiasmo, 
X  Ulrico  e  Licia,  e  il  suo  pensiero,  scrivendo  al 
Rossari,  andava  sì  alla  novella,  ma  anche  alla 
compagnia  che  chiamava,  non  so  perchè,  canina  ; 
quel  crocchio  beato  rimpiangeva  pur  nelle  lettere 
che  in  quel  medesimo  tempo  mandava  allo  Stefli 
e  che  rivelano  un  avviamento  dello  spirito,  se  non 
ancora  del  tutto,  per  gran  parte  diverso  di  quello 
delle  lettere  scambiate  col  Porta.  Ebbe,  a  dir  cosi, 
una  ripresa  d'entusiasmo  col  Marco  Visconti,  ma 
pubblicato  questo  e  V  Ulrico  e  Ltda,  ripiegò  la 
bandiera  e  abbandonò  il  campo.  S'era  innamo- 
rato di  Giovanna  Alfieri,  la  figlia  della  signo- 
ra in  casa  della  quale  il  crocchio  si  radunava, 
e  la  sposò  :  la  necessità  di  procurarsi  per  la  fa- 
miglia che  s'accingeva  a  formare,  un  guadagno 
sicuro,  non  aleatorio  come  quello  che  gli  po- 
teva venir  dalle  lettere,  lo  indusse  alla  rinun- 
zia ;  anzi,  forse,  quella  di  procurarsi  una  pro- 
fessione stabile  e  lucrosa,  che  quella  di  poeta 
per  la  gente  pratica,  non  poteva  essere  una  pro- 
fessione, fu  la  condizione  posta  al  matrimonio 
dalla  madre,  se  non  dalla  figlia,  .caldeggiata  da- 
gli uomini  seri  del  crocchio.  Lo  Stampa  afferma 
ch'egli  cominciò  la  pratica  del  notariato  dopo 
che  s'era  deciso  a  prender  moglie,  e  infatti  egli 
sposò  l'Alfieri  il  17  dicembre  1838  («  Qual'è  la 
sposa  del  Grossi  ?  »  chiedeva  da  Parigi,  nel  set- 
tembre, il  Tommaseo  al -Cantù.  «  Ricca,  giovane, 
bella  ?  Egli  quant'anni  ?  . .  .  Lavora  egli  come  no- 
tare ?  Addio  versi  »),  ma  già  nel  gennaio  del  '3Ó 
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erà, praticante  nello  studio  del  notaio  Sorniani 
e,  nominato  notaio  con  la  residenza  a  Milano,  il 
24  febbraio  1838  rogava  il  suo  primo  atto.  Die- 
ci anni  circa  più  tardi,  rifiutando  un  invito  a  col- 
laborare ad  una  biblioteca  per  l'istruzione  del 
popolo,  confessava  che  abbandonando  ogni  oc- 
cupazione letteraria  per  il  notariato,  «ufficio 
il  più  soffocante  d'ogni  immaginazione,  il  più  po- 
sitivo, il  più  radente  al  suolo  di  quanti  se  ne 
possono  contare»,  aveva  dovuto,  sulle  prime 
fare  forza  a  se  stesso,  ma  poi  Iddio  aveva  be- 
nedetto il  suo  sacrifìcio  :  «  ora  ho  uno  studio  av- 
viatissimo,  ed  una  famiglia,  in  seno  alla  quale 
vivo  beato  »,  sufficiente  compenso  di  quel  «  vano 
fumo  di  gloria,  di  che  vissi  innebriato  nella  mia 
prima  età,  e  che  seguitai,  faticosamente,  senza 
poterlo  raggiungere,  per  tanti  anni,  in  mezzo  a 
tante  amarezze,  con  passione  ostinata  e  sdegnosa, 
malcontento  sempre  di  me  stesso,  degli  uomini  e 
dei  tempi  ».  Non  ha  perduto  tuttavia  ogni  sen- 
timento del  buono  e  del  bello,  e  gliene  rimane 
tanto  «  da  poter  accompagnare  coi  più  ardenti 
voti  quelli  che  dotati  di  migliore  ingegno,  favo- 
riti da  più  propizie  circostanze  vede  corre^e^una 
via  che  non  può  fallire  a  generoso  segno  ». 
Press'a  poco  le  stesse  cose  scriveva  nel  '52  alla 
poetessa  siciliana  Concettina  Ramondetta  Fileti, 
che  gli  aveva  mandato  una  sua  novella  poetica, 
/me/da,  e  che  della  risposta  ricevuta  insuperbì 
traendo  grande  incitamento  al  poetare:  ne  avreb- 
be ricevuto  tanta  impressione,  se  avesse  saputo 
che  il  Grossi  si  era  fatto,. possiam  dire,  uno  stam- 
po su  cui  modellava  le  risposte  alle  lettere  quali 
la  sua  ?  Infatti,  tra  l'altro,  le  scriveva  :  «  del  pas- 
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sato  (poetico)  non  mi  rimane  che  una  lontana 
rimembranza,  ed  è  svanito  affatto  quell'aura  o 
quel  fumo,  di  che  vissi  inebbriato  nei  miei  verdi 
anni,  che  vagheggiai  e  seguitai  faticosamente  in 
mezzo  a  tanti  triboli,  a  tante  amarezze,  con  pas- 
sione ostinata  e  sdegnosa,  malcontento  sempre 
degli  altri  e  piìi  di  me  stesso».  Gli  è  rimasto 
ancora  «  il  senso  del  bello,  del  nobile,  del  ge- 
neroso »  e  prova  «  un  sentimento  di  simpatia  e 
d'ammirazione  per  chi  corre  degnamente  e  con 
virile  proposito  una  via  nella  quale  egli  si  è  ar- 
restato a  mezzo  o  piuttosto  è  caduto  ».  Se  qual- 
che volta  vede  la  poesia,  a  lui  sleale,  sorridere 
ad  altri,  si  sente  tutto  sossopra,  sente  ancora  il 
suo  cuore  e  «a  dispetto  del  gelo,  della  consue- 
tudine e  dell'età,  conosce  i  ségni  dell' a?iiica  fiam- 
ma e  quasi  quasi  si  reca  ad  invidiare,  dal  beato 
porto  in  cui  si  trova,  le  tempeste  di  che  un 
giorno  ebbe  combattuta  la  vita».  Di  riaffrontar 
quelle  tempeste  sentì,  al  dir  del  Parravicini,  la 
velleità  quando  il  d'Azeglio  gli  mandò  le  bozze 
del  Niccolò  de^  Lapi\  si  accinse  allora  a  racco- 
glier notizie  intorno  a  Francesco  Sforza  col  pen- 
siero di  farne  un  nuovo  romanzo,  ma  le  assidue 
occupazioni  professionali  non  gli  permisero  di 
continuar  il  lavoro.  Tuttavia,  se  non  scrisse  per 
sé,  fu,  nei  primissimi  anni  dell'esercizio  notarile, 
consigliere  ad  altri  di  opere  letterarie.  Infatti  il 
Bollea  pubblica  di  lui  una  lettera  (da  Treviglio, 
i8  giugno  1837)  al  giovane  conte  Guido  Borro- 
meo Arese,  del  quale  dice,  ma  non  documenta, 
ch'era  stato  chiamato  a  compier  l'educazione  let- 
teraria, e  da  essa  ricaviamo  che  il  Borromeo  a- 
veva  mandato  ad  esaminare  al   Grossi   parte   di 
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un  romanzo  storico  che  stava  scrivendo  ;  il  Grossi, 
rimandandogliela  con  qualche  osservazione  e  mol- 
te lodi  generiche,  gli  scrive  che,  tornando  a  Mi- 
lano, sperava  di  trovarci  ancora  il  giovane  si- 
gnore e  «  di  continuare  a  iar  quattro  chiacchiere 
(con  lui)  e  a  mandare  innanzi  insieme  il  romanzo 
incominciato  »  :  quest'  ultime  parole  potrebbero 
far  credere  a  un  lavoro  in  collaborazione,  ma 
per  l'insieme  della  lettera  la  supposizione  non 
regge  ;  del  romanzo  poi  nessuna  traccia  è  rima- 
sta, e  né  anche  possiamo  sapere  quale  ne  fosse 
l'argomento. 

L'ammissione  all'esercizio  del  notariato  fu  age- 
volato al  Grossi  nientemeno  che  da  Antonio  Sal- 
votti,  l'inquisitore  dei  processi  del  '21,  ch'egli  a- 
veva  conosciuto  e  trattato  con  qualche  famiglia- 
rità a  Milano,  quando,  come  lui,  anche  il  Sal- 
votti  vi  faceva  la  pratica  d'avvocato  ;  infatti,  in 
una  lettera  (i6  gennaio  1848)  pubblicata  dal  Lu- 
zio  il  Grossi  lo  ringraziava  «del  nuovo  favore 
d'aver/d?  nominato  al  posto  vacante  presso  la  Ca- 
mera notarile  di  Milano»,  ricordando  gli  anni 
passati  insieme,  «  scappati  via  con  tanta  furia 
che  ormai  sono  anni  vecchi,  ma  lasciando  una 
memoria  pur  sempre  viva  e  fresca,  forse  piii  che 
non  è  quella  degli  anni  più  vicini  ».  Poco  dopo, 
mandandogli  in  dono  un  superbo  esemplare  di 
una  nuova  edizione  del  Marco  Visconti,  gli  scri- 
veva (18  luglio  '41)  :  «  A  Lei,  a  cui  principalmente 
debbo  la  mia  aggregazione  a  questa  nuova  milizia, 
alla  quale  mi  trovo  ben  contento  di  appartenere, 
era  debito  stretto  e  preciso  che  offrissi  l'ultimo 
segno  dell'antica  milizia  abbandonata  ;  in  quella 
guisa  che  un  veterano  invalido  il  quale  si  fa  frate. 
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appende  in  voto  le  armi  dimesse  all'altare  del 
santo  ».  Anche  su  queste  due  lettere  si  appoggia  il 
Luzio  per  dimostrare  che  il  Salvotti  non  era  la  ie- 
na feroce  che  fu  detto,  osservando  che  un  uomo 
del  cuore  e  della  mente  del  Grossi  non  gli  sarebbe 
stato  altrimenti  amico,  e  sia  pure  ;  ma  mi  sia 
lecito  notare  che  l'accordo  tra  l'antico  autore  della 
Prineide,  divenuto  I.  R.  notaio  dopo  essere  stato 
compilatore  di  testi  scolastici  ufficiali,  riguardo- 
samente trattato  dai  critici  dell'ufficiosa  Biblioteca 
Italiana,  e  le  autorità  più  alte  e  più  significati- 
ve del  governo  straniero  era  perfetto,  e  trarne 
non  argomento  di  biasimo  al  Grossi,  ma  un  altro 
indizio  di  quello  ch'era  il  fondo  del  suo  carat- 
tere, l'amore  borghesissimo  del  quieto  vivere  e 
un  non  meno  borghese  buon  senso  tranquillo, 
che  poterono  tacere  in  qualche  momento  in  cui 
più  forte  bolliva  il  sangue  giovanile,  in  cui  l'e- 
sempio e  la  parola  di  amici  carissimi  poterono 
provocare  qualche  atto  ardito  e  la  partecipazio- 
ne a  qualche  battaglia  letteraria,  ma  presto  ri- 
prendevano il  sopravvento  e  lo  presero  definiti- 
vamente col  passar  dell'età.  A  quell'amore  e  a 
quel  buon  senso  si  accompagnavano  la  bontà  del- 
l'animo, l'onesta  giocondità  dello  spirito,  la  lim- 
pidità dell'intelligenza,  l'onestà  del  carattere,  sì 
che  il  Grossi  a  tutti  fu  caro,  e  n'ebbe  pubblica 
testimonianza  quando,  nota  un  documento  uf- 
ficiale, «  nella  calamitosa  circostanza  del  Choleru 
in  Milano  (1836)  fu  prescelto  alla  delicata  incum- 
benza  di  deputato  alla  beneficenza  per  la  par- 
rocchia di  San  Fedele  ».  Nessuno  di  quelli  che 
egli  ebbe  amici  tra  uomini  insigni  per  attivi- 
tà e    sincerità    di    patriottismo,    quale    il    d'Aze- 
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glio,  e  per  morale  austerità  e  sublime  altezza 
d'ingegno,  quale  il  Manzoni,  pensò  a  togliergli 
la  sua  amicizia,  osserva  giustamente  il  Barbiera, 
per  l'ossequio  ch'egli  dava,  e  per  il  suo  ufficio 
doveva  dare,  alle  autorità  costituite  e  per  qualche 
servizio  che  onestamente  aveva  prestato. 

La  simpatia  che  era  andata  all'uomo  e  al  poe- 
ta, si  riversò  sul  notaio,  sì  che  per  il  numero  e  la 
qualità  dei  clienti  egli  potè  ben  presto  dirsi  soddi- 
sfatto della  risoluzione  presa  ;  ma  a  lui  guarda- 
vano ancora  i  letterati  e  quelli  che  di  letteratura 
e  letterati  s'interessavano:  «si  sperò,  dice  il  Cur- 
ti,  che  per  lui  le  ibride  torme  del  notariato  a- 
vrebbero  avvantaggiato,  si  sperò  che  ei  ne  avreb- 
be migliorato  il  barbaro  gergo  ;  ma  devesi  dire 
con  dispiacere  ch'ei  lo  lasciò  come  l'ebbe  a  tro- 
vare ».  Checché  dicano  i  due  Cantù,  questa  è  la 
verità,  e  io  so,  infatti,  di  un  notaio  che,  punto  dal- 
la curiosità  di  sapere  come  il  collega  poeta  e  ro- 
manziere redigesse  i  suoi  atti,  ne  volle  esamina- 
re alcuni  e  li   trovò  scritti  proprio  come  i  suoi. 

A  quanto  mi  consta,  solo  tre  atti  di  lui  furono 
pubblicati  :  uno,  il  più  solenne,  ma  redatto  insie- 
me con  altro  notaro,  il  dottor  Giuseppe  Alberti,  ' 
è  quello  che  l'S  giugno  1848  proclamava  il  risul- 
tato della  votazione  popolare  per  l'unione  della 
Lombardia  col  Piemonte  :  è  esteso  nel  comune 
linguaggio  notarile  e  non  v'è  accento  che  riveli  il 
sentimento  della  solenne  grandezza  di  quel  fatto. 
Un  secondo  atto  (11  marzo  '51)  è  la  stipulazione 
di  un  contratto  di  mutuo  fra  il  Manzoni  e  il 
figliastro  di  lui  Stefano  Stampa,  mutuante  ;  il 
terzo  (21  febbraio  '43)  stipula  un  contratto  per 
la  pubblicazione  di  un  romanzo  d'Ignazio  Cantù. 
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Prosperavano  dunque  gli  affari  del  Gros- 
si ed  egli  viveva  lieto  e  tranquillo  tra  la  fami- 
glia che  gli  cresceva  intorno,  quando  nei  pri- 
mi giorni  del  settembre  1841  gli  morì  inaspet- 
tatamente il  figlioletto  :  come  accadde  la  disgra- 
zia, narra  egli  stesso  a  un  amico  non  identificato 
in  una  lettera  di  pochi  giorni  dopo.  Forse  più 
che  del  suo,  il  Grossi  soffriva  del  dolore  del- 
la moglie,  alla  quale  diresse  in  quei  medesimi 
giorni  una  poesia,  affettuosa  ma  comune,  che 
fu  largamente  divulgata  :  possiamo  immaginare 
come  dovette  essere  accolto  l'inaspettato  ritor- 
no alla  poesia,  in  occasione  così  dolorosa  e  con 
un  componimento  tanto  sentimentale,  del  poe- 
ta notaio.  Il  Rossari  la  trascrisse  subito  per  lo 
Stampa,  e  la  sua  lezione  presenta  qualche  felice 
variante  del  testo  raccolto  nell'edizione  Carrara 
delle  Opere  poetiche.  Più  profondo  dovette  es- 
sere il  dolore  del  Grossi  quando,  tre  anni  più 
tardi  (20  giugno  '44),  gli  morì  ottantaquattren- 
ne  lo  zio,  «  il  caro  antico,  ond'era  retta  la  sua 
carriera  »,  come  scrive  nella  poesia  ora  ricor- 
data, nella  quale,  parlando  per  sé,  nonostante  il 
plurale,  più  che  per  la  moglie,  dice  che  all'amor 
loro,  al  trepido  desir  più  dolce  faceva  il  bambino 
perduto  quella  spiegata  immagine  che  già  rendeva 
del  vecchio  :  a  lui  nella  cappella  famigliare  del 
cimitero  di  Treviglio  consacrò  un'epigrafe  sem- 
plice e  bella. 

In  questi  medesimi  anni  il  Grossi,  mezzo  Lui- 
sa d'Azeglio  e  occasione  il  dono  d'una  copia 
autografa  del  Re  Travicello,  stringeva  amicizia 
con  Giuseppe  Giusti  (1843)  :  ringraziando  del  do- 
no, il  Grossi  diceva  dell'ammirazione   sua   e  del 
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Manzoni  e  del  confronto  che  ne  facevano  col 
Porta.  «  Ammiratori  più  caldi  di  loro  non  gli 
avete  davvero  »,  confermava  un  anno  dopo  Mas- 
simo d'Azeglio  scrivendo  al  Giusti,  e  questo  a 
sua  volta  confessava  alla  signora  d'Azeglio  d'a- 
ver letto  e  riletto  attentissimamente  le  poesie  dia- 
lettali del  Porta  e  del  Grossi,  e  che  a  forza  di  tem- 
pestarci su  e  di  tirare  a  indovinare,  aveva  trovato 
il  bandolo  del  dialetto  milanese,  tanto  da  assapo- 
rare e  giudicare  mirabili  tutti  due  quei  poeti. 
Così  fu  avviata  una  corrispondenza  epistolare  tra 
il  toscano,  poeta  in  attività  di  servizio,  e  il  lom- 
bardo, poeta  a  riposo,  non  molto  attiva  e  di  assai 
poca  importanza,  finita  prima  della  morte  del 
Giusti,  la  quale  un  solo  momento  ha  di  vero  ca- 
lore e  di  confidenziale  abbandono,  nella  lettera 
seguita  al  ritorno  di  quello  dalla  gita  in  Lom- 
bardia, che  portò  alla  personale  conoscenza  dei 
due  poeti.  Io  credo  che  il  Grossi,  e  il  Manzoni 
con  lui,  non  l'uomo  e  il  poeta  vedessero  e  cer- 
cassero nel  Giusti,  coltivandone  l'amicizia  e  com- 
piacendosi della  corrispondenza  epistolare  con 
lui,  ma  il  toscano,  naturale  possessore  della  lin- 
gua che  avrebbero  voluto  far  loro.  Affermazione 
pubblica,  a  dir  così,  di  questa  amicizia  fu  la  de- 
dica che  il  Giusti  fece  al  Grossi  del  sonetto  / 
trentacinque  anni,  nel  quale  tuttavia  nulla  è  di 
particolarmente  amichevole,  e  a  lui,  al  Torti,  al 
Rossari  del  discorso  sul  Parini  (1846). 

Ma  venne  il  1848  e  portò  lo  scompiglio  an- 
che nella  vita  del  Grossi  :  egli  salutò  la  vittoria 
del  popolo  nelle  Cinque  giornate  con  un  ^cantico, 
in  quartine  di  ottonari,  più  tosto  freddo  e  inspi- 
rato a  sentimenti,  oltre   che    patriottici,   religio- 
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si.  Nel  giugno  egli  era  chiamato  a  rogar  l'atto 
del  quale  già  parlai  ;  già  era  stato  nominato  di- 
rettore dei  ginnasi,  e  più  tardi  fu  parte  di  una 
commissione  per  la  scelta  dei  beni  stabili,  livel- 
li e  altri  diritti  reali  che  il  governo  provvisorio 
aveva  decretato  fossero  venduti  fino  alla  concor- 
renza di  tre  milioni  di  franchi.  Questa,  la  mode- 
sta opera  pubblica  del  Grossi  in  quei  mesi  for- 
tunosi ;  ma  è  da  credere  egli  fosse  uno  dei  più 
fervidi  sostenitori  del  governo  provvisorio  :  in- 
fatti, quando  una  lettera  del  d'Azeglio  alla  mo- 
glie, che  parlava  in  termini  molto  poco  rive- 
renti dei  governanti,  capitò,  non  a  caso,  nelle 
mani  di  questi,  egli  scrisse  di  essi  una  lunga  a- 
pologia,  disgraziatamente  rimastaci  ignota,  all'a- 
mico, il  quale,  riscrivendo  alla  moglie,  la  prega- 
va non  di  scusare,  ma  di  spiegare  la  sua  giusta 
irritazione  ;  e  se  il  1 2  maggio  le  dirigeva  da 
Castelfranco  queste  parole  più  o  meno  ironiche  : 
«  le  cose  che  vedo  mi  fanno  pensare  al  Grossi, 
che  diceva  che  l'Italia  si  libererebbe  con  Ventn- 
siasmo.  Fosse  qui  vedrebbe  se  ho  ragione  »,  il 
2  giugno  da  Vicenza  la  incaricava  di  pregarlo 
di  correggergli  un  articolo  politico,  «  anche  per 
le  parole  e  lo  stile .  . .  Digli  che  gli  do  carta 
bianca,  anche  per  le  idee,  se  ne  trovasse  delle 
inopportune,  o  false,  o  sciocche  ».  Non  ci  mera- 
viglieremo  dunque  se,  tornando  gli  austriaci  vit- 
toriosi, il  Grossi  non  si  sentisse  sicuro  a  Milano 
e  riparasse  con  la  famiglia  a  Lugano,  dove  già 
si  trovava  il  6  agosto  1848  ;  ma  giungendo  dal- 
la Lombardia  buone  notizie,  relativamente  al  trat- 
tamento che  i  vincitori  facevano  ai  cittadini  com- 
promessi, pochi  giorni  dopo,  come  appare   dalle 
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lettere  pubblicate  da  A.  Neri  nel  Fan  full  a  do- 
menicale ed  è  confermato  da  quelle,  pubblicate 
più  tardi,  del  Rossari  allo  Stampa,  rimandava  la 
famiglia  a  Milano.  Egli  si  tratteneva  ancora  a 
Lugano,  profittando  dell'ozio  per  visitarne  i  din- 
torni, scappate  che  gli  rinfrancavano  la  salute, 
scrive  egli  stesso,  e  gli  davan  vigore  ;  e  pensava 
di  fare  una  visita  al  Manzoni  che  viveva  sicuro 
a  Lesa  sulla  sponda  piemontese  dei  Verbano  :  a 
questo  proposito  il  Rossari  gli  scriveva  che  le 
sue  donne,  la  moglie  e  la  suocera,  preferivano  si 
trattenesse  sul  Lago  Maggiore  anzi  che  a  Lugano, 
perchè  di  quello  non  avrebbe  potuto  dire  i  versi  di 
Dante  Ma  quel  che  più  ti  graverà  la  spalla  (sic)  — 
sarà  la  compagnia  :  evidentemente  si  voleva  evi- 
tare, in  vista  di  un  prossimo  ritorno  a  Milano,  la 
compagnia  compromettente  raccolta  a  Lugano. 
Finalmente  il  14  ottobre,  dopo  un  breve  e  lieto 
soggiorno  sul  Lago  Maggiore,  tutta  la  famiglia 
Grossi  rientrava  a  Milano,  e  il  Rossari  scrive- 
va allo  Stampa  :  il  Grossi  «tira  innanzi  con  quel 
grande  appetito  che  portò  di  costì,  sebbene  non 
se  ne  stia  colle  mani  in  mano,  che  ha  del  la- 
voro abbastanza  (in  un  mese  dal  suo  ritorno 
aveva  fatto  ventinove  istrumenti,  oltre  gli  altri 
lavori  notarili  il  cui  barbaro  nome,  men  noto  ai 
profani,  io  non  saprei  ripeterti)  >.  Forse  il  Rossa- 
ri vedeva  troppo  roseo,  che  lo  stesso  Grossi  scri- 
veva invece  a  un  suo  pupillo  che  non  lavorava 
con  la  furia  del  tempo  indietro,  essendosi  gli  af- 
fari arrenati  (sic)  in  gran  parte  ;  in  ogni  modo 
egli  riprese,  come  nulla  fosse  stato,  la  sua  atti- 
vità professionale  e  la  sua  vita  tranquilla,  onde 
aveva  ragione  l'editore  Barbera  di  rispondere  al 
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Guerrazzi,  che  anni  dopo  gliene  faceva  domanda, 
ch'egli  non  aveva  avuto  noie  dall'Austria  per  aver 
rogato  il  famoso  atto  così  detto  di  fusione.  Secondo 
lo  Stampa  egli   avrebbe   allora   potuto    stabilirsi 
con  fortuna  nel  Piemonte,  ma  da  ragioni  econo- 
miche e   finanziarie   ne   fu   impedito  ;    rimasto   a 
Milano,  prosegue,  non  fece  mai  la  corte   all'Au- 
stria nella  persona  del  suo  mellifluo  rappresentan- 
te l'arciduca  Massimiliano  né  a  lui  cercò  consen- 
zienti né  disturbò  chiari  patriotti    con   proposte 
imbarazzanti  ;  insomma  fu  serio  e  dignitoso.  Tut- 
tavia non  cercheremo  col  Bollea    una   prova   di 
sentimenti  patriottici,  bensì  della    stima    che   da 
tutti  gli  era  data,  nella  redazione  ch'egli  fece  de- 
gli atti  di  pagamento  delle  multe  inflitte  dall'Au- 
stria, dopo   le   Dieci   giornate,  a   molti   cittadini 
dell'eroica  Brescia.  Della  stessa  stima  universale, 
nonché  della  particolare   delle   autorità,    è   altra 
prova  il  fatto,  rivelatoci  dal  De  Marchi,  che  an- 
che per  l'intervento  del    Grossi   poterono   essere 
accomodate  le  cose   del   Manzoni,    le   condizioni 
finanziarie  del  quale  per  le  conseguenze  della  ri- 
voluzione e  per  la  minacciatagli  7/2w//tì;  d'emigra- 
zione di  venti  mila  lire  erano,  nell'aprile  del  '49, 
assai  difficili. 

Passarono  pochi  anni  e  la  morte  venne  a 
troncare  questa  vita  lieta  e  tranquilla,  che  vo- 
lentieri diremmo  patriarcale,  divisa  tra  le  cure 
della  famiglia  e  quelle  della  professione,  tra  il 
soggiorno  di  Milano  e  quello  di  Treviglio,  con- 
fortata dall'amicizia  del  Manzoni  e  del  Rossari 
principalmente  (il  Torti  dopo  il  1848  era  ripa- 
rato a  Genova,  dove  nel  '52  morì),  in  cui  se 
l'arte,  particolarmente  la  pittura,    riceve   ancora 
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attenzione,  la  letteratura  non  ha  più  che  qualche 
eco,  quando  il  Manzoni  attendeva  al  discorso  sul 
romanzo  storico  (allora  il  Rossari  scriveva  allo 
Stampa  :  al  Grossi  «  non  garbeggia  troppo,  non 
dico  il  lavoro,  che  le  parole  di  M.  sono  sempre  ve- 
nerate da  lui,  ma  il  proposito  dei  lavoro)  »,  quan- 
do lo  Stefli  era  nominato  amministratore  gene- 
rale dei  Luoghi  Pii  (1852),  che  gli  rivolgeva  al- 
cune quartine  milanesi,  e  quando  (1853)  dirigeva 
al  figlio  Beppino,  nel  suo  compleanno,  pochi  ver- 
si italiani,  epigrammatici,  che  furono  gli  ultimi 
suoi.  Fu  detto  che  la  morte  fu  provocata  da  un 
urto  della  testa  contro  il  marmo  del  caminetto  : 
se  ci  fu,  quell'urto  fu  ricevuto  tra  il  31  ottobre 
e  il  IO  novembre  del  '53  ;  a  quella  data,  infatti, 
il  Rossari  scrivendo  da  Treviglio  allo  Stampa  non 
parlava  di  mali,  a  questa  lo  Stampa  gli  chiedeva 
notizie  del  caro  Grossi.  «  Se  t'avessi  scritto  ier 
mattina,  rispondeva  il  Rossari,  non  avrei  potuto 
a  meno  di  non  lasciarti  capire  la  pena,  l'angu- 
stia, il  dolore  in  cui  eravamo  pel  cresciutogli 
male,  da  cui  egli  volle  lasciarsi  prendere  la  ma- 
no. Il  male  era  proprio  quello  che  aveva  sospet- 
tato già  Verga  fin  da  principio,  quando  gli  a- 
veva  ordinato  il  salasso  ;  ma  Grossi,  che  non  vo- 
leva darsi  per  inteso  d'esser  ammalato  e  non  vo- 
leva per  nulla  troncar  la  vacanza,  si  fece  salas- 
sare a  Treviglio,  e  ritornando  poi  a  Milano,  con- 
tava a  Verga  le  conseguenze  del  salasso  ;  ma  le 
cose  riferite  da  un  ammalato,  se  non  sono  con- 
traddette dal  polso  o  da  altri  sintomi,  non  pos- 
sono dar  lumi  sicuri  a  un  medico,  che  lo  vede 
una  volta  la  settimana  e  molto  alla  sfuggita  an- 
che quella  poca  volta.  Basta,  finalmente  terminò 
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questa  benedetta  vacanza,  che  Grossi  non  volle 
accorciare  nemmeno  di  un  minuto,  e  il  male 
crebbe  tanto  che  in  quel  poco  barlume  d'intel- 
letto che  gli  lasciava  l'insistente  spasmodia,  Gros- 
si capì  anche  lui  che  bisognava  pur  curarsi  dav- 
vero ».  La  fiducia  nella  robustezza  della  propria 
costituzione  fisica  e  la  tenera  sollecitudine  pa- 
terna che  per  lui  i  figli  non  avessero  a  perdere 
né  anche  un'ora  del  salutare  soggiorno  in  cam- 
pagna, fecero  sì  che  il  Grossi  troppo  tardi  si  sot- 
topponesse alle  cure  necessarie  :  passarono  lunghi 
giorni  di  timori  e  di  speranze,  nei  quali,  scrive 
C.  Cantù,  «  vedemmo  un  fenomeno  più  notevole 
che  singolare  :  un  grand'uomo,  la  cui  ragione  è 
tanto  superiore  ai  pregiudizii,  ricorrere  a  mezzi 
taumaturgici  nella  speranza  di  veder  salvato  » 
l'amico.  Questo  il  Cantù  scriveva  quando  il 
Manzoni,  poiché  si  tratta  di  lui,  viveva,  ma  co- 
me fu  morto,  nel  1882,  specificò  in  due  luoghi 
diversi  delle  sue  Reminiscenze  manzoniane  :  «  sta- 
va mal  di  morte  Tommaso  Grossi,  ed  egli  (il 
Manzoni)  suggerì  si  sentisse  un  francese  allora 
comparso  a  Milano  e  che  vantava  di  aver  ottenu- 
te sicure  grazie  con  certe  devozioni  e  certe  be- 
nedizioni ».  Ma  lo  Stampa,  rimbeccandolo,  ricor- 
da che  il  Manzoni  credette  di  poter  ricorrere 
a  un  magnetizzatore  non  di  mestiere,  dopo  che 
lunghe  esperienze  del  figliastro  e  di  altri  l'ave- 
vano persuaso  che  il  magnetismo  poteva  essere 
usato  con  frutto  come  pratica  medica  ;  ma  a- 
vendo  il  Grossi  mostrata  antipatia  per  l'opera- 
tore, egli  non  insistette.  Ogni  cura  fu  vana,  tutte 
le  speranze,  tutti  i  voti  furon  delusi  :  nelle  pri- 
me ore  pomeridiane  del  io  dicembre  1853  Tom- 
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maso  Grossi  moriva,  a  Milano,  lasciando  lunga 
ancor  di  se  brama  tra  quanti  avevano  amato 
la  sua  semplice  bontà  e  pianto  sulle  creature 
della  sua  fantasia. 


V.  -  Il  mondo    poetico  del  Grossi. 


«  ai 


Srive  il  d'Azeglio  nei  Ricordi:  mentre 
futuri  corbelli ...  la  prima  idea  che  viene  con 
l'esantema  poetico  è  l'ode  a  Fille,  o  la  riflessione 
lacrimosa  sulla  luna,  o  gli  sciolti  all'amico  per 
informarlo  della  corruzione  dell'umanità,  insom- 
ma rifriggere  la  milionesima  volta  la  roba  fritta, 
il  Grossi,  invece,  natura  fiera,  tutta  verità  e  ini- 
ziativa, afferrò  gli  argomenti  che  vedeva,  toccava 
e  sentiva  ;  li  trattò  con  le  sue  idee,  col  suo  di- 
scernimento, e  di  primo  tratto  fu  originale,  fu 
lui,  e  fu  uomo  di  alta  portata».  Tolta  l'eviden- 
te esagerazione,  il  d'Azeglio  dice  benissimo,  ed 
è  particolarmente  indovinata  la  frase  :  «  affer- 
rò gli  argomenti  che  vedeva,  toccava  e  sen- 
tiva»: vide  il  professor  Piccioli  dimenarsi  sulla 
cattedra  e  buttar  fuori  le  sue  comiche  lezioni  in 
un  linguaggio  tutto  suo  e  scrisse  le  Ottave  to- 
se o-veneto-br  e  sciane  ;  vide  e  toccò,  può  dirsi,  l'a- 
mara delusione  patita  dai  milanesi  per  il  ritor- 
no degli  austriaci  e  compose  la  Pr incide  ;  vide  e 
sentì  la  passione  ardente  e  sventurata  di  una 
fanciulla  e  immaginò  La  fuggitiva  ;  e  questi  ar- 
gomenti trattò  con  lo  strumento  che  aveva  a  im- 
mediata portata  di  mano,  pronto  allo  slancio  della 
sua  fantasia  e  del  suo  sentimento  giovanile  :  la 
lingua  che  udiva  parlare  intorno  a  sé  e  parlava 
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egli  stesso.  Tanto  fu  lui  in  queste  prime  compo- 
sizioni, che  lo  Stendhal,  come  vedemmo,  sebbene 
riferendosi  alla  sola  Prineide,  non  esitò  a  rico- 
noscerlo il  primo  poeta  vivente  d'Italia  o,  alme- 
no, il  più  ricco  di  genio.  Lo  Stendhal  aggiunge 
che  la  Prineide  mandò  sulle  furie  i  letterati  della 
Crusca,  sì  che  il  poeta,  spaventato  delle  loro 
maledizioni,  volle  scrivere  in  una  lingua  che  non 
aveva  mai  parlato  e  compose  un  poema  italiano  : 
«  rien  de  plus  correct  ;  mais  il  ne  s'est  pas  trouvé 
un  lecteur  »  ;  bensì  tutti  i  giornali  classicisti  lo 
levarono  alle  stelle  :  «  c'était  un  proselyte.  Ce  sin- 
gulier  résultat  semble  avoir  glacé  Fame  de  ce 
jeune  poète».  Maggior  numero  di  inesattezze  non 
potrebbe  esser  raccolto  in  minor  numero  di  pa- 
role ;  ma  se  le  furie  dei  cruscanti  per  la  Prineide 
e  lo  spavento  del  poeta  con  la  relativa  tristis- 
sima conseguenza  sono  una  fantasia  del  france- 
se, perchè  il  Grossi  abbandonò  l'uso  del  dia- 
letto ?  Certo,  —  è  cosa  per  me  evidente,  — 
per  la  giusta  ambizione  di  assicurarsi  nella  car- 
riera che  aveva  scelto  per  sua  e  per  seguir  la 
quale  aveva  dovuto  lottare  contro  l'opposizio- 
ne dello  zio,  quella  fama,  se  non  quella  glo- 
ria, che  n'ò  il  fine,  direi  quasi,  naturale  e  ne- 
cessario e  che  dal  dialetto  non  poteva  avere,  al- 
lora, così  larga  e  così  piena  come  dalla  lingua. 
Si  noti,  infatti,  che  mentre  il  Porta  aveva  forse 
temuto,  scrive  il  Rossari,  che  «  la  vena  natural- 
mente gioconda  dell'eteroclito  dialetto  (milanese) 
avesse  a  rompersi  sotto  alla  tensione  forzata  di 
un  dolore  prolungato  »,  il  Grossi  non  ebbe  que- 
sto timore,  anzi  provò  con  La  fuggitiva  ch'esso 
era  irragionevole  e    n'ebbe    l'approvazione   dello 
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Stesso  Porta,  che  gli  si  confessava  maravigliato 
dell'aver  egli  da  «  una  povertà  immensurabile», 
quale  era  quella  da  lui  attribuita  al  dialetto, 
cavate  tante  belle  cose  e  sì  vive  »  ;  quindi  se 
egli  disertò  un  campo  che,  senza  peccar  di 
presunzione,  poteva  ritener  suo,  deve  cercarsene 
la  ragione  nell'ambizione  di  acquistarsi  una  fa- 
ma che  fosse  italiana  e  non  soltanto  milanese. 
La  riuscita  stessa  della  Fuggitiva  dovette  inco- 
raggiarlo, se  per  essa  il  dialetto  milanese  ebbe 
un'eco,  al  dir  del  Rovani,  ben  lungi  dalla  Lom- 
bardia e  dall'Italia,  consigliandolo  dapprima  a  tra- 
durre egli  stesso  la  sua  novella  ;  questa  dunque,  ri- 
peterò ancora  col  Rovani,  gli  fu  occasione  a  pas- 
sare dal  dialetto  alla  lingua. 

La  novella  nella  traduzione  o,  meglio,  lezione 
italiana  riuscì,  a  concorde  giudizio  dei  critici,  in- 
feriore all'originale  ;  ne  disparve  la  magia  de'  co- 
lori locali,  al  dir  di  un  critico  ricordato,  senza 
nominarlo,  dal  Levati,  e  «  la  natura  piiì  non  vi 
parlò  quel  linguaggio  che  irresistibilmente  s'im- 
padronisce dell'animo  ».  Invero,  quanto  l'antica 
arte  del  dire  pretendeva,  è  in  queste  ottave,  che 
sono  due  più  dell'originale,  onde  bene  la  qualifi- 
cò lo  Zendrini  «  una  versione  in  lingua  aulica  ». 
Sono  sparite  tutte  le  determinazioni  di  luogo  e 
quanto  richiama  care  e  semplici  abitudini  domesti- 
che :  se  resta  il  nome  di  Isabella,  che  già  aveva  ri- 
cevuto dall'Ariosto  la  consacrazione  poetica,  quel- 
lo di  Luis  è  sostituito  dal  montiano  Terigi,  e  dal 
prezioso  Fernando  quello  di  Pedrin.  L'indicazione 
di  luogo,  Modrone,  è  sostituita  da  un'indicazione 
di  distanza  ;  è  scomparso  Treviglio  col  simpati- 
cissimo  particolare  che  Luis  vi  aveva  alloggiato 
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presso  uno  zio  curato  ;  la  Russia  è  diventata  la 
Scizia  e  appena  è  rimasto  il  nome  di  Mosca.  Il 
colonnello  è  diventato  un  giovane  «  in  superbo 
militar  sembiante  »  e  le  insegne  dei  due  ordini 
cavallereschi  napoleonici  «  splendidi  d'onor  na- 
stri ».  Ma  questo  è  poco  :  la  versione  italiana  è 
tutto  un  racconto,  nel  quale  mai  la  disgraziata  nar- 
ratrice prende  fiato,  mentre  nella  milanese  qualche 
opportuna  battuta  di  dialogo  interrompe  la  nar- 
razione dandole  vivacità  e  movimento  nello  stesso 
tempo  che  la  mantiene  sul  tono  del  discorso  fa- 
migliare. Ne  sparisce  per  il  classico  tu  il  lei  ch'era 
nell'uso  famigliare  ai  tempi  del  poeta,  e  per  il 
freddo  pietosa  madre  il  dolce  mamma  e  mammina  ; 
un  grave  e  solenne  «  l'onestà  noi  paté  »  sta  in 
luogo  della  naturalissima  domanda  «  ona  tosa 
polida  de  sti  coss  ?  »,  con  la  quale  Isabella  si 
rimprovera,  quello  che  sta  per  fare.  Il  semplice 
legu  (vettura)  ch'ella  sogna  l'attenda  alla  porta, 
si  cambia  in  un  cocchio,  per  giunta  nereggiante, 
peggio  che  inutile  pennellata  di  colore.  Fa  per 
entrare  in  quel  cocchio,  e  a  quella  scossa  (a  quel 
movimento,  voleva  dire)  la  fanciulla  si  risveglia 
incerta  ;  invece  nel  testo  milanese  si  risve- 
glia di  soprassalto  per  l'effetto  stesso  del  sogno 
e  subito,  senza  incertezza,  si  ritrova  sola  in  stra- 
da :  i  particolari  aggiunti  nella  versione,  appunto 
perchè  precisano,  tolgono  efficacia  a  un  racconto 
la  cui  bellezza  sta  tutta  nella  fusione  perfetta  del 
fantastico  col  reale.  Che  importa  l'elocuzione  sia 
ricca  di  reminiscenze  poetiche  e  dotte,  che  i  versi 
sian  belli  e  sonanti  ?  Troppo  sonanti  anzi,  trop- 
po di  fattura  letteraria,  e  per  essi,  non  per  quelli 
del   testo   milanese,   è  giusta   l'osservazione  che 
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il  Mazzoni  fa  in  generale  a  proposito  delle  ope- 
re poetiche  del  Grossi,  che  «  il  metro  è  (in  esse) 
una  qualità  esterna  e  non  necessaria  ».  Insomma, 
quello  che  c'era  di  buono  nella  redazione  mi- 
lanese, la  tenerezza  del  sentimento,  la  rappre- 
sentazione schietta  di  particolari  di  vita  sem- 
plici e  modesti,  è  sparito  dall'italiano,  e  tutti 
i  difetti  son  rimasti,  aggiungendovisi  quelli  che 
vengono  dall'espressione  disadatta.  Da  tutto  ciò 
appar  chiaro  che  quando  il  Grossi  (1817)  vol- 
tò in  italiano  La  fuggitiva,  non  aveva  ancor 
fatte  sue  le  dottrine  romantiche,  onde,  quantunque 
nell'espressione  egli  non  si  sia  sbarazzato  mai  in- 
teramente da  un  che  di  letterario  e  di  accattato 
nei  libri,  il  maggiore,  se  non  l'unico,  frutto  che 
si  può  ricavare  dal  confronto  delle  due  lezioni 
della  novella  tra  loro  e  con  le  posteriori  opere 
dello  stesso  poeta  è  una  riprova  della  verità 
enunciata  dal  Galletti,  che  i  romantici  «  intesero 
come  nella  letteratura  occorreva  mutare  la  tecni- 
ca dell'espressione  verbale,  la  lingua  e  lo  stile»; 
come  «  alla  convenzionalità,  alla  dignità  muffita 
à^W elocuzione  classica  bisognava  contrapporre 
una  maniera  di  scrivere  semplice,  corrente,  ana- 
litica ;  bisognava  rendere  l'idea  con  trasparente 
schiettezza  in  modo  che  opponesse  il  minore  in- 
toppo possibile  all'intelligenza  popolare  ».  Così 
considerato,  il  romanticismo  era  già,  naturalmente, 
nella  poesia  dialettale  del  Porta  e  del  Grossi  me- 
desimo ;  di  qui  l'adesione  e  l'aiuto  che  quello  fu 
subito  portato  a  dare  alle  nuove  dottrine,  e  il 
facile  passaggio  ad  esse  di  questo  tosto  che  nel- 
la camaretta  maturò  la  sua  coscienza  artistica  : 
allora  prese  a  fare  in  italiano  quello  che  aveva 
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cominciato  in  milanese,  sì  che  la  versione  ita- 
liana della  Fuggitiva  non  è  che  una  parentesi 
della  sua  vita  letteraria,  mentre  l'originale  la 
rappresenta  già  tutta,  s'intende  sotto  l'aspetto  se- 
rio e  sentimentale.  Infatti,  dal  mondo  rappresen- 
tato in  questa  novella  egli  non  usci  più  ;  lo  va- 
riò nelle  circostanze  esteriori  e  lo  complicò,  ma 
nella  sostanza  lo  lasciò  sempre  lo  stesso,  come ^  non 
cambiò  più  il  sentimento  del  quale  lo  animò.  E  es- 
so il  piccolo  mondo  borghese  a  lui  contempora- 
neo, quale  poteva  essere  visto  e  giudicato  da  un 
buon  borghese,  pronto  a  commuoversi  per  le  di- 
sgrazie di  una  bella  fanciulla  innamorata,  ma  nel- 
lo stesse  tempo  rispettoso  della  morale  corrente 
e  delle  convenienze  sociali,  e  insieme  dalla  tradi- 
zione filosofica  e  poetica  lombarda  del  secolo 
XVIII  meglio  che  dalla  rivoluzione  francese,  edu- 
cato al  razionalismo  e  a  quanto  si  può  compren- 
dere nel  razionalismo. 

Che  il  piccolo  mondo  borghese  contempora- 
neo sia  quello  del  Grossi,  parrà  affermazio- 
ne azzardata  a  chi  ricordi  che  nell'aristocra- 
zia feudale  del  tempo  andata  egli  ha  sempre 
scelto  i  protagonisti  dei  suoi  racconti,  eccezion 
fatta  per  quelli  della  Fuggitiva.  Ma  chi  ben 
osservi  troverà  che_ran.lico_-e_r.-axistocratico  -so-^ 
no  mei'e  apparenze-;  la  realtà  del  sentimento  e 
del  costume  è  borghese  e  moderna  :  il  padre  e 
il  fratello  d'ildegonda,  i  conti  Falsabiglia  e  del 
Balzo  e  altri  che  è  inutile  indicare,  sono  titolati, 
ma  1  titoli  li  hanno  per  ornamento,  non  a  indi- 
cazione di  signoria,  non  legati  a  un  feudo,  ma 
accompagnati  a  un  cognome,  come  generalmente  ,  \ 
era  l'uso  lombardo  e  veneto  dei  tempi  del  Grossi  I    I 
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ed  è  ancora.  Questi  nobili  si  occupano  della  co- 
sa pubblica  proprio  come  quelli  che  il  poeta  ve- 
deva intorno  a  sé  occuparsene  tuttavia,  avendone 
o  pretendendone  il  monopolio  ;  i  loro  affetti  più 
vivi  sono  i  domestici,  e  che  li  intendano  male  o 
li  subordinino  ad  interessi  di  varia  natura,  non 
vuol  dire,  che  anzi  ciò  e  altri  loro  peculiari  di- 
fetti li  stringono  in  una  con  quei  nobili  che  la 
satira  del  Porta,  e  in  assai  minor  proporzioni 
quella  del  Grossi  stesso,  era  andata  colpendo.  Per 
tal  modo  quello  che  in  loro  è  di  genuinamen- 
te aristocratico,  è  moderno  più  tosto  che  medie- 
vale. Nell'intimità  della  famiglia,  poi,  quei  nobili 
si  comportano  come  buoni  borghesi  :  quale  qua- 
dro più  borghese  di  quello  che  presenta  la  fami- 
glia d'Ildegonda,  raccolta  a  tavola,  dopo  il  ritor- 
no da  Roma  del  padre  e  del  fratello  ?  Borghese  e 
moderna  è  la  tenerezza  del  Falsabiglia,  che,  com- 
mosso dalle  parole  e  dal  pianto  delia  figlia,  «  con- 
traddirle non  sa  l'ultima  brama»  ;  tutta  borghese 
è  pure  la  tenerezza  paterna  del  conte  del  Balzo, 
il  quale  se  ne  sta  nel  suo  castello  di  Limonta, 
non  come  un  signore  nel  suo  feudo,  che  anzi  il 
luogo  è  feudo  d'altri,  e  non  appare  ch'egli  eser- 
citi là  o  altrove  alcuna  signoria,  ma  come  un  mo- 
derno ricco  borghese  se  ne  sta  nella  sua  villa  : 
il  falcone  sul  pugno,  il  paggio  ai  piedi,  il  castello 
medesimo  sono  meri  ornamenti.  Così  Lida,  la 
madre  e  la  sorella  di  lei  che  riparano  sul  lago 
di  Como,  paiono,  nonostante  i  furori  della  guerra 
ardente  all'intorno,  tre  pacifiche  signore  moder- 
ne che  vanno  pacificamente  in  villa  e  scambiano 
visite  con  altre  non  meno  pacifiche  persone.  Più 
consono  al  moderno  borghese  che   all'  aristocra- 
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tico  medievale  è  che  il  del  Balzo   e    Marco   Vi-  / 
sconti,  Ulrico  e  Richelmo  abbiano  diviso  insieme  \ 
«gli  alìanni,  —  i  trastulli,  i  trionfi  della  scola».  ^ 
Rizzardo   Mazzatiore  è    presentato   dal  poeta  per 
popolano  ;  che  egli  sia  anche  moderno,   ce  lo  as- 
sicura specialmente  l'essere  egli  incredulo  e  mot- 
teggiatore, mentre  la  donna  è  piena  di  fede,  non 
solo  cieca,  ma  anche  superstiziosa,  sì  che  spesso 
egli  l'aveva  derisa  per  certe  sue  pie  stranezze  e 
cerimonie  :  un  volteriano  del  duecento.  Egli,  di  più,  ; 
è  un  soldato  nella  stessa  maniera  di  Luis,  il  co-j'^' 
lonello  napoleonico  ;  del  resto,  questi  due.  Otto-/  / 
rino,    Ulrico,    Folchetto,    anche   Lupo,   non  sono 
che  un  unico  soldato,  il  quale  cambia  soltanto  di 
uniforme,    proprio  come  oggi  a  rappresentare  in 
un  torneo  la  storia   di  un  reggimento   di   caval- 
leria  si    fanno   comparire   i    soldati   vestiti  delle  / 
varie  uniformi   che  i  loro   predecessori   successi-' 
vamente  portarono.  Così  i  loro  amori,   dirò   con 
lo  Spencer  Kennard,   cHè~^' riferisce   al   Marco 
Visconti,  ma  le  cui  osservazioni  possono  benissi- 
mo essere  estese  a  tutte  l'altre  opere  del  Grossi,- 
nascono  e  si  sviluppano  «con  uno  spirito  prati-]  ) 
co  sottile,  quale  forse  avrà  presieduto  agli  amori  1 
dei  milanesi  di  alto  lignaggio  nei  tempi  del  Gros-  J 
si,  ma  che  sembra  fuor  di  posto  in  ambienti  sto-    ' 
rici,   di   cui   non   ci  sono  ignote  la  rozzezza  dei 
costumi,    la    violenza   delle    passioni».    Arnaldo 
Vitale  si   presenta    nel    Marco    Visconti  con   le 
vesti  del    trovatore   provenzale  ;    in   realtà   è  un 
improvvisatore  della  prima  metà  dell'ottocento,  e 
come  a  improvvisatore  gli  è  dato  un  tema  ch'egli 
svolge  lì  per  lì  in  un  lungo   polimetro,    che  an- 
ch'esso non  trova  riscontro   nelle  forme  poetiche 


medievali  di  Provenza  e  d'Italia,  bensì  nelle  bal- 
late romantiche.  Ermelinda,  Bice,  Lida  e  sua 
madre,  Ildegonda  sanno  leggere  e  scrivere  ;  an- 
zi Bice,  come  una  signorina  dell'Ottocento  un  ro- 
manzo, legge  V Inferno  di  nascosto  della  madre, 
ma  dopo  avere  ottenuto,  con  mille  moine,  il  per- 
messo del  padre,  anche  in  questo  piìi  moderno 
che  medievale  :  quasi  direi  che  non  ci  maraviglie- 
remmo  se  il  poeta,  tra  le  virtù  della  contessina  del 
Balzo,  ^esse  messo  pure  la  grazia  nel  suonare  il 
piano.  Nell'intimo  loro  sono  dunque  tutti  borghe- 
si e  moderni  i  personaggi  che  il  Grossi  rappre- 
senta, e  specialmente  le  fanciulle,  delle  quali  e- 
gli  fa  il  personaggio  veramente  centrale  dei  suoi 
racconti  :  di  ciascuna  differiscono  le  vicende  este- 
riori, ma  non  troppo,  trattandosi  sempre  di  un 
amore  contrastato  che  le  conduce  a  morire  pri- 
\  ma  di  esser  soddisfatto  o  proprio  quando  sta  per 
1  esserlo,  ma  una  è  l'anima  di  tutte,  onde,  meglio 
/  che  sorelle,  queste  fanciulle  sono  un'unica  per- 
I  sona.  Che  poi  questa  persona  abbia  un  carattere, 
non  oserei  dire  ;  ha  sentimenti  delicati  e  gentili, 
quali  potrebbero  essere  di  ogni  fanciulla  buona 
/  ed  educata,  ma  nulla  che  riveli  qualche  cosa  di 
proprio.  Non  è  perciò  ne  anche  romantica  :  del 
romanticismo  ha  soltanto  la  figura  esteriore  e  l'at- 
teggiamento, non  l'anima,  se  anima  romantica  è 
quella  che  sente  profondamente  e  appassionata- 
mente e  come  sente  agisce,  che  non  ascolta  e 
non  segue  che  la  propria  passione.  Atteggia- 
mento romanticissimo  è  quello  d' Ildegonda  al 
balcone,  immersa  nella  luce  lunare,  ritta  sull'al- 
ta persona,  vestita  di  nero,  coi  biondi  capelli  di- 
sciolti, «  dolorosa    negli  atti   e   nel   sembiante  », 
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come  figura  romantica,  biondo  sull'azzurro  inve- 
ce che  sul  nero,  è  quella  di  Bice  nella  sua  prima 
apparizione  INIa  che  hanno,  queste  fanciulle,  di 
romantico  nell'anima  e  nel  modo  di  sentir  l'a- 
more ?  Isabella,  la  quale  pone  il  tema,  che  le  al- 
tre sviluppano,  più  o  meno  variamente  sotto  l'a- 
zione di  circostanze  più  o  meno  varie,  ma  per 
gran  parte  esteriori,  provenienti  cioè  dalla  volontà 
del  poeta  anzi  che  dalle  loro  condizioni,  è  la  [  f^< 
fanciulla  tipica  della  borghesia  italiana,  cui  è  so-  /  '^ 
la  e  naturale  occupazione  il  fare  all'amore,  dalla 
finestra  e  di  nascosto  dalla  madre  : 

.  .  quell,  l'era  on  ann  e  fors  pussee 
Che  glie  parlava  in  nascondon  de  lee  (della    madre)  : 

non  c'era  giorno  ch'egli  non  passasse  sotto  il  bal- 
cone dov'ella  stava  a  lavorare  ;  un  segno  di  lei  lo 
faceva  la  notte  ritornare  sotto  la  sua  finestra  a 
parlarle  ;  piovesse  a  rovesci,  non  importava  :  al- 
l'ora fissata  egli  era  là,  e  piangeva  e  giurava 
che  le  voleva  bene  e  che  l'avrebbe  sposata.  Ilde- 
gonda,  invece,  come  una  qualunque  signorina 
dell'Ottocento  al  quotidiano  o  domenicale  pas- 
seggio o  alla  mtisica,  aveva  cominciato  a  notare 
Rizzardo  assistendo  i  giorni  festivi  ai  consueti 
giuochi  d'armi,  ed  egli  aveva  notato  lei,  e  nei 
modi  consueti  di  tutti  i  moderni  e  antichi  in- 
namorati l'aveva  seguita  ed  era  riuscito  a  parlar- 
le, ma  «  ufficioso  sempre  e  riverente  »  e  con  mo- 
desto zelo.  Le  giurò  che  l'avrebbe  chiesta  in  mo- 
glie al  padre  e  solo  di  questa  dolce  speranza  nu-  | 
triva  il  casto  amore,  che  la  virtù  della  vergine  \ 
era  tanta  «  ch'ei  la  guardava  come  cosa  santa  >.  \ 
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Come  Isabella  e  Luis,  anche  Ildegonda  e  Rizzar- 
do  giunsero  presto  ai  segreti  colloqui  notturni,  ma 
non  dalla  strada  egli  parlava  a  lei  ch'era  al  bal- 
cone, bensì  da  un  orto,  nel  quale  penetrava  per  un 
cancello  da  lei  stessa  rivelatogli  :  la  vergine  ha 
dunque  fatto  un  certo  progresso  nelle  astuzie  del- 
la guerra  amorosa.  Delle  due  coppie,  la  moder- 
na ha  una  più  schietta  e  immediata  impronta  di 
realtà,  dovuta  all'uso  del  dialetto,  che  permette- 
va al  poeta  parole  e  frasi  vietate  dalla  tradizio- 
ne accademica,  cui,  poetando  in  italiano,  anche 
un  romantico  si  credeva  più  o  meno  obbligato  : 
l'accademismo,  tuttavia,  è  minore  che  nella  Fug- 
gitiva italiana,  anzi  subito  fu  notato  che  lo  sti- 
le dell'  Ildegonda  quando  è  romantico,  semplice 
cioè  e  facile  fino  alla  trivialità,  quando  classi- 
camente sostenuto.  Lida  e  Bice  amano  aperta- 
mente e  hanno  più  o  meno  presto  e  interamente, 
il  consentimento  delle  famiglie  ;  il  loro  amore 
non  ha  da  lottare  con  altri  affetti,  ma  solo  è 
impedito  da  casi  contro  i  quali  la  passione  nulla 
potrebbe,  onde  non  offre  nulla  di  straordinario  e 
tale  che  possa  dirsi  romantico  ;  in  circostanze 
speciali  si  svolge  invece  l'amore  di  Giselda,  ap- 
passionatasi per  un  nemico  della  sua  fede  :  il  suo 
e  quello  d' Isabella  e  d' Ildegonda  hanno  dunque 
inizialmente  il  carattere  di  passione  romantica  ; 
ma  lo  conservano?  Isabella  non  vedeva  altra 
soddisfazione  dell'amore  che  nelle  giuste  nozze  ; 
ma  poiché  il  suo  matrimonio  con  un  soldato  a- 
vrebbe  dato  troppo  dolore  alla  madre  (quanto  è 
borghese  anche  questo!),  taceva  e  sperava,  italiana- 
mente non  romanticamente,  nel  Signore.  Giunge 
d'improvviso   a  Luis  l'ordine  di  marciare   contro 


la  Russia,  ed  ella,  la  terza  notte  dopo  la  partenza 
di  lui,  dopo  aver  passato  ore  e  ore  d'angoscia, 
lo  vede  in  sogno  dinanzi  a  sé,  con  una  spada  in 
mano,  stravolt,  desbaruffent  :  «  Sent,  le  dice  af- 
ferrandola per  un  braccio,  o  ven  con  mi  o  me 
mazzi  »  ;  spaventata  e  fuori  di  sé,  ella  si  veste 
in  fretta  e  lo  segue  in  strada,  dove  una  vettura 
aspetta  ;  mentre  sta  per  salirvi,  d'improvviso  si 
risveglia  e  si  trova  veramente  nella  strada.  Era 
una  notte  tempestosa,  oscurissima  :  un  lampo 
rompe  le  tenebre  e  illumina  la  finestra  della-  stan- 
za dove  dorme  la  sua  mamma  :  a  questa  vista 
Isabella  riacquista  coscienza  di  sé  e  fa  per  rien- 
trare in  casa,  ma  la  porta  le  si  era  chiusa  alle 
spalle,  ed  ella  non  riesce  a  riaprirla.  Capì  che 
lo  sproposito  era  fatto,  che  tutto  si  sarebbe  su- 
bito saputo,  che  Luis  in  ogni  modo  era  perduto 
per  lei,  e  in  quel  momento  d' inferno  :  «  esus- 
maria  !  —  Hoo  faa  el  gran  pass,  hoo  bandonaa 
ca  mia».  Fantasia  e  realtà,  volontà  e  caso,  co- 
scienza e  incoscienza,  sono  fusi  in  un  insieme 
mirabile  '  per  tal  modo,  se  il  poeta  viene  a  sal- 
vare insieme  l'amore  e  le  convenienze,  e  della 
soluzione  geniale  del  difficile  problema  gli  va 
data  lode,  non  può  dirsi  che  alla  sua  eroina  egli 
abbia  data  un'anima  romantica.  Quindi  per  tut- 
ta la  novella  la  preoccupazione  morale  non  si 
smentisce  più,  resa  chiara,  per  giunta,  dall'intro- 
duzione, come  personaggio  attivo,  del  fratello 
d'Isabella,  soldato  anch'egli  e  partecipe  nella  spe- 
dizione di   Russia. 

La  logica  della  passione  e  quindi  del  racconto, 
im})ostato  com'era,  avrebbe  voluto  che  Isabella, 
fuggita,  si   buttasse   disperatamente   alla   ricerca 
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dell'amante  e  morisse  o  comunque  arrivasse  a 
un'  avventura  conclusiva  prima  di  raggiungerlo, 
o  che,  raggiuntolo,  qualche  cosa  accadesse  che 
le  circostanze  e  la  passione  avrebbero  provocato  ; 
invece  ella  troppo  presto  si  fa  capace  di  un 
freddo  ragionamento  e  giudicando  indegno  di  una 
tosa  polida  il  continuar  la  ricerca  dell'amante, 
cerca  il  fratello  e  s'accompagna  a  lui,  il  quale, 
mentre  avrebbe  dovuto,  e  il  farlo  gli  era  facilissi- 
mo, rimandarla  alla  madre,  diventa  una  specie  di 
sua  guardia  del  corpo,  di  custode  del  suo  pudo- 
re :  l'artifìcio  è  evidente,  ma  la  morale  è  salva  e 
l'amore  può  ancora  dar  occasione  a  scene  com- 
moventi. C'è  di  più  :  Luis  e  Pedrin,  incontratisi, 
cavalcano  insieme,  e  dietro  a  loro,  sconosciuta  a 
quello.  Isabella  ;  udendo  certe  espressioni  di  Luis, 
ella  sta  per  rivelarglisi,  ma  :  «  me  son  tratte- 
gnuda  »  :  così,  semplicemente.  Donde  Isabella 
cava  la  forza  per  vincersi  ?  Non  è  detto.  Forse 
r  istinto  poetico  fece  intendere  al  Grossi  che  il 
sentimento  dell'onestà  non  era  sufficiente  a  tan- 
to, ed  egli  preferì  tacere,  venendo  a  una  non 
felice  compromissione  tra  l'arte  e  la  morale.  Que- 
sta introduce  ancora  elementi  estranei  nel  rac- 
conto quando  esso  è  giunto  alla  catastrofe,  la 
quale,  naturalmente,  è  l'espiazione  che  segue 
il  peccato,  ma  troppo  materiale  è  il  richiamo 
del  punto  di  partenza  :  è  una  notte  tempestosa 
come  quella  della  fuga  e,  come  allora,  un  lam- 
po illumina  improvvisamente  il  campo  di  batta- 
glia, sul  quale  Isabella  va  ricercando,  tra  i  morti 
e  i  feriti,  i  suoi  cari  ;  ella,  ricordando  il  lampo 
che  allora  illuminò  la  finestra  della  camera  ma- 
terna, alza  la   faccia   al   cielo,    e   sopra  una  nu- 
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vola  rossa  vede  appunto  la  madre  che  piange 
e  butta  sangue,  e  il  sangue  le  piove  addosso  : 
mentre  l'anima  della  fanciulla  dovrebbe  esser 
presa  tutta  dalla  preoccupazione  di  riconoscere 
i  corpi  dei  suoi  cari,  il  poeta,  badando  solo  a  che 
risulti  ben  chiaro  il  nesso  tra  la  colpa  e  il  castigo, 
introduce  nel  racconto  elementi  estranei  e  inop- 
portuni, e  così  il  sentimento  diventa  sentimenta- 
lismo, la  schietta  osservazione  della  realtà,  con- 
venzione e  reminiscenza  letteraria,  la  logica  è 
sostituita  dall'arbitrio  e  prendono  preponderanza 
particolari  realistici  che  forzano  la  nota  dell'or- 
rore e  nulla  dicono  all'anima.  Identica  è  non  la  '^^^^^^^^ 
vicenda  esteriore,  bensì  la  situazione  psicologica 
iniziale  di  Ildegonda  :  alle  nozze  propostele  ella 
è  restia  per  il  segreto  amore  che  porta  in  cuo- 
re ;  due  giorni  di  respiro  le  son  concessi,  in  ca- 
po ai  quali  se  non  si  fosse  piegata,  l'avrebbe  ac- 
colta la  cella  di  un  convento.  La  terza  notte  Riz- 
zardo  le  propone  la  fuga  :  un'eroina  schiettamente 
romantica  non  avrebbe  esitato,  e  anch'ella  stava 
per  cedere,  quando  il  pensiero  della  madre  che 
la  sua  fuga  avrebbe  uccisa,  non  solo,  ma  anche, 
ed  è  troppo,  il  naturai  pudore,  «  il  parato  giudi- 
ciò  delle  genti  >  che  sentì  pesarsi  grave  sul  ca- 
po, la  trattengono:  sono  le  stesse  ragioni  che 
deviano  Isabella  già  fuggita.  Amano  dunque  que- 
ste eroine  del  Grossi,  ma  amano  a  mezzo,  e 
ciò  perchè  il  poeta,  più  che  dell'amore,  è  te- 
nero non  della  morale,  che  sarebbe  dir  trop- 
po, bensì  delle  convenienze.  Non  ha  di  questi 
scrupoli  lo  Scott  :  nel  Monastero,  ad  esempio, 
egli  rappresenta  Misia  che  fugge  con  sir  Percj, 
travestita  da  uomo  e  tutta  data  alla  sua  passione. 


Eppure,  chi  oserebbe  trattare  d'immodesto  e  d'im- 
morale quell'episodio  e,  in  generale,  quel  roman- 
ziere ?  L'onestà  di  Misia  è  salvata  dalla  sua  sem- 
plicità e  dalla  sua  ingenuità,  che  lo  Scott  può 
conservare  perchè  solo  nell'anima  di  lei  cerca  le 
ragioni  del  suo  essere  e  del  suo  agire  ;  invece  il 
Grossi  cerca  queste  ragioni  fuori  dell'anima  delle 
sue  fanciulle  e  perciò  l'evidente  preoccupazione 
morale  riesce  a  metter  in  maggior  luce  quello 
che  vorrebbe  coprire,  nello  stesso  tempo  che  turba 
l'unità  psichica  del  personaggio.  Un  altro  esem- 
pio :  Ulrico  vuol  levar  sulle  braccia  Lida  che, 
gravemente  ferita,  cammina  a  stento  ; 


Ma  la  pudica  mollemente  schermo 
Della  trepida  man  lenta  si  fea, 
—  No,  dicendo,   non  giova  ,  .  : 


l'atto  può  essere,  anzi  è,  verisimile,  il  sentimento 
delicato  ;  ma  evidente  è  anche  lo  scrupolo  mo- 
rale, inopportuno,  dell'autore.  Egli  dunque  pone 
all'amore  un  ostacolo  vittorioso  :  il  male  non  sa- 
rebbe grave,  anzi  non  sarebbe  affatto  male,  se 
quell'ostacolo  riuscisse  vittorioso  dopo  una  lotta  ; 
ma  manca  appunto  la  lotta,  e  perciò  nel  momen- 
to che  più  dovrebbero  diventare  interessanti,  que- 
ste fanciulle  ci  vengono  meno,  e  se  ci  interessa- 
no ancora,  c'interessano  come  e'  interessa  ogni 
persona  dolorante.  Per  tal  modo  perdono  il  ca- 
rattere di  eroine  romantiche,  e  il  romanticismo 
stesso  così  praticato  dal  Grossi,  rispettoso  del 
le  virtù  più  comunemente  accettate  e  più  mo- 
deste, perde  il  carattere  suo  rivoluzionario  :  non 
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è  rivoluzione  se  non  contro  le  regole  della  ret- 
torica  e,  in  generale,  delle  forme  esteriori. 

Non  diversa  impressione  ci  viene  da  Giselda  : 
prigioniera  nel  serraglio  di  Acciano,  signore  di 
Antiochia,  è  spesso  visitata  da  Sofia,  una  cristia- 
mi;  già  schiava,  ora  moglie  di  costui,  che  si  fa 
accompagnare  dal  figlio  Saladino,  giovane  bello 
e  valoroso,  esperto  di  facili  amori  ;  la  bellezza 
di  Giselda  che  «  s'asconde 

Sotto  al  vel  del  dolor  timida  e    onesta, 

Nova  nel  giovin  cor   segreta  infonde  \ 

Una  cura  soave  e  pur  molesta, 

Un  desiderio  d'asciugar  quel  pianto, 

Di  restar  sempre  all'infelice  a    canto. 

Così  Saladino  s'innamora  di  Giselda  ed  ella  di 
lui,  e  un  non  so  che  di  veramente  molle  e  gen- 
tile è  nelle  belle  ottave  che  descrivono  il  nascer 
di  questo  amore,  tosto  indovinato  da  Sofia,  che 
se  ne  compiace  assai,  come  quella  che  spera  di 
raggiunger  per  essa  il  suo  sogno  di  veder  cri- 
stiano il  figlio,  col  che  siamo  in  pieno  mondo  bor- 
ghese e  moderno.  Ci  sentiamo  anche  ben  lontani 
dall'Oriente  e  da  Maometto  con  questo  Acciano 
che  da  un'unica  donna  ha  un  unico  figlio  ;  lontani 
dal  Medio  Evo  feroce  che  il  Grossi  vuol  descrive- 
re con  questo  Saladino,  che  ama  così  gentilmente 
e  sente  increscergli  la  gloria  «  se  un'immagin  d'a- 
mor non  vi  si  mesce  ».  Questa  immagine  di  un 
quieto  mondo  borghese,  tutto  moderno,  in  cui  il  ru- 
more delle  armi  non  è  che  una  fievole  eco  lonta- 
na, ri  persegue  anche  nei  pensieri  e  nei  sogni 
di  (iiselda,  rimasta  a  ]:)regare  mentre  Saladino  è 
uscito  alla  battaglia  :  ella  si  sorprende  a  pregare 
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per  la  salvezza  di  lui  e  tosto  «dolor  n'ebbe  e 
spavento  »  ;  ma  un  nuovo  pensiero  la  lusinga  e 
nella  sua  fantasia,  illuminata  e  guidata  dall'amo- 
re, ella  si  vede  già  tornata  in  Italia,  m9glie  feli- 
ce di  Saladino  convertito  alla  sua  fede.  E  questo 
uno  dei  punti  migliori,  e  non  son  molti  che  gli 
stiano  a  pari,  del  poema  ;  se  non  che  Giselda 
continua  a  immaginare  che  col  figlio  e  con  lei 
venga  in  Occidente  anche  Sofia:  il  sentimento, 
originariamente,  è  delicato,  ma  eccessivo  svilup- 
po gli  è  dato,  onde  la  nota  perde  la  sua  giu- 
stezza. In  una  lotta  tra  la  fede  e  l'amore  dovreb- 
be contenersi  tutta  la  vita  psichica  di  Giselda  ; 
ma  invece  della  lotta  il  poeta  ci  dà  una  serie 
di  alternative,  alle  quali  l'occasione,  o  il  prete- 
sto, viene  sempre,  e  con  manifesto  artificio,  dal 
di  fuori  e  porta  troppo  rapido  il  passaggio.  Gi- 
selda è  nel  campo  cristiano,  tutta  occupata  dal 
suo  amore,  insensibile  agli  sdegni  del  padre  e  al- 
le dolci  parole  del  fratello  ;  uscita  dalla  tenda, 
nella  chiara  notte  lunare  la  vista  delle  torri  di 
Antiochia,  le  voci  tripudianti  dei  cristiani  vinci- 
tori, —  il  quadretto  è  bello  e  suggestivo,  —  le 
tan  più  viva  la  memoria  del  suo  Saladino,  che 
crede  morto,  e  la  ripiombano  nella  disperazione, 
che  il  poeta  ha  il  torto  di  farle  sfogare  con  trop- 
pe e  scolorite  parole.  Stanca,  fissa  la  luna,  e  co- 
me Isabella  sui  campi  di  Russia,  tosto  ricorda 
la  madre  lontana  :  a  Milano,  la  sera  prima  del- 
la partenza,  la  madre  le  aveva  detto  :  quando  la 
notte 

Scender  vedrai,  leva  alla  luna  il  ciglio 
A  me  pensando,  a  lei  conversa  ;   ed    io 
Teco  col  cor   sarò  : 
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eccuci  dal  sentimento  caduti  nel  sentimentalismo 
e  nel  luogo  comune  delle,  per  dir  così,  corri- 
spondenze astrali,  con  questo  di  più  che  la  so- 
stituzione della  luna,  non  sempre  visibile,  alla 
solita  stella  è  quanto  di  più  infelice  si  può  pen- 
sare. Comunque  sia,  il  cuore  di  Giselda  ora  è 
tutto  alla  madre  ;  ma  ad  un  tratto,  ecco  com- 
parirle innanzi  un  Saracino  che  le  annunzia  at- 
tenderla Saladino  in  un  vallon  celato,  ed  ella, 
riavutasi  da  un  breve  svenimento  cagionato  dal- 
la troppa  letizia,  corre  verso  di  lui,  ma  in  uno 
stato  d'animo  che  è,  a  un  dipresso,  quello  stato 
di  sonnambulismo  in  cui  vedemmo  Isabella  ab- 
bandonare la  casa  paterna  :  una,  in  fondo,  la  si- 
tuazione delle  due  fanciulle  e  uno  l'avvedimento 
del  poeta,  che,  mentre  sembra  dare  la  vittoria 
alla  passione,  in  realtà  toglie  ad  essa  quanto, 
ad  occhi  di  timorato  lettore,  poteva  parere  ec- 
cessivo e  immorale  :  non  vanno,  queste  fanciulle, 
ma  si  lasciano  andare,  sì  che  a  loro  è  facile  ri- 
tornare, sentimentalmente,  indietro  alla  prima 
occasione.  Raggiunto  Saladino,  Giselda  acconsen- 
te con  impeto  appassionato  a  farsi  compagna  del- 
la sua  vita  errabonda  e  misera,  ma  non  si  dimen- 
tichino le  condizioni  infelici  del  giovane,  per  le 
quali  all'amore  si  accompagna  la  compassione  e 
col  peccato  è  presentata  la  sua  scusa.  Fuggono 
quindi  i  due  innamorati,  e  nella  descrizione,  dav- 
vero bella,  della  fuga  a  me  piace  rilevare  una 
nota  lievemente  sensuale,  nuova  nel  nostro  poe- 
ta :  è  una  corsa  lunga  e  furiosa,  e  Giselda  se  ne 
sente  inebbriata  e  rapita  fuor  di  se  stessa,  onde, 
sotto  altra,  ma  non  molto  diversa  forma,  continua 
quello  stato  d'incoscienza  per  cui  alla    fanciulla 
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è  dato  di  conservarsi  innocente  nel  peccato,  vit- 
tima compassionevole  dell'amore,  anzi  che  signo- 
ra dell'anima  sua,  figura  sentimentale,  non  ro- 
mantica. L'alba  richiama  Giselda  alla  realtà,  e 
noi  ci  troviamo  improvvisamente  dinanzi  a  un 
quadretto  molto  semplice  e  molto  borghese  :  due 
innamorati  che,  in  una  scampagnata,  mettiamo 
sulle  rive  del  Lario,  fanno  colazione  sull'erba  e 
discorrono  tranquillamente  dei  casi  loro  ;  infatti, 
all'alba  Giselda  e  Saladino  sostano  in  un  bosco 
presso  il  mare,  e  coi  datteri  raccolti  dal  giovane, 
seduti  sulle  sponde  di  un  ruscello,  fanno  cola- 
zione e  deliberano  il  da  farsi.  Ripreso  il  viaggio, 
pare  che  nulla  più  li  preoccupi  fuori  del  pensie- 
ro di  raggiunger  presto  la  meta,  e  il  poeta  stes- 
so si  dimentica  delle  loro  anime,  tanto  da  ac- 
cennare minuziosamente  alle  particolarità  del 
paese  ;  ma  giungono  al  Libano,  e  la  vista  di  quei 
cedri,  di  cui  la  madre  soleva  parlarle,  ricaccia 
Giselda  nella  tempesta  :  belle  per  sé  sono  queste 
ottave,  ma  la  loro  bellezza  non  basta  per  solle- 
vare l'episodio  alle  altezze  della  vera  poesia.  Se 
il  Grossi  avesse  veramente  sentito  i  suoi  perso- 
naggi non  sarebbe  ricorso  a  quei  cedri,  come 
già,  con  lo  stesso  superficiale  artificio,  alla  luna, 
per  rinnovar  la  tempesta  nel  cuore  di  Giselda, 
ma  l'avrebbe  naturalmente  vista  risorgere  appena 
cessata  l'ebbrezza  della  fuga  notturna,  la  quale, 
invece,  calmatasi,  da  luogo  a  una  lieta  colazione 
sull'erba  e  a  un  tranquillo  discorso  sul  partito  da 
prendere 

Saladino  era  ferito  e  finì  col  morire  :  veden- 
doselo mancare,  Giselda  era  sopra  tutto  premuta 
dal  terrore  ch'egli  morisse  mussulmano,  e  perciò, 
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dopo  molte  ansie,  pensò  che  poteva  ella  stessa 
battezzarlo,  ma  andata  ad  attinger  l'acqua  neces- 
saria, tornò  ch'egli  era  spirato  ;  tuttavia  compiè 
il  rito  e  quindi,  stesa  la  mano  sopra  un  Corano 
che  aveva  potuto  trovare,  giurò  che,  se  nel  mo- 
mento che  versava  l'acqua  egli  era  già  morto, 
avrebbe  rinnegato  il  cristianesimo  e  abbracciata 
la  fede  mussulmana.  La  stessa  sottile  complica- 
zione dell'episodio,  che  accumula  troppe  e  troppo 
minute  particolarità,  è  un  indice  della  freddezza 
del  poeta,  che  mira  a  un  effetto  e  nello  stesso 
tempo  si  preoccupa  di  non  urtar  le  suscettibilità 
morali  e  religiose  dei  possibili  lettori  e  di  salvare 
la  verginità  morale  e  religiosa  della  sua  eroina, 
se  non  è  riuscito  a  salvarne  la  fisica.  La  passio- 
ne non  porta  Giselda  per  la  sua  via  diritta,  «  in 
fra  i  dannati  a'sempiterni  guai  »,  come  ella  stessa 
aveva  giurato  a  Saladino,  ma  la  piega  verso  un 
effetto  tutto  fisico,  un  vero  e  proprio  stato,  per 
quanto  passeggiero,  di  pazzia,  possibile  pur  esso 
ma  troppo  chiaramente  determinato  da  preoccu- 
pazioni estranee  all'arte.  Intanto  è  opportuno 
notare  che  la  condizione  di  Giselda  è  identica 
a  quella  d'Ildegonda,  anch'ella  tormentata  dal 
pensiero  che  Rizzardo,  come  eretico,  sia  tra  i  dan- 
nati, e  anch'ella  pronta,  nella  sua  disperazione, 
ad  accompagnarglisi  ;  né  molto  differenti  sono 
le  visioni  e  i  sogni  che  tormentano  l'una  e  l'al- 
tra. Ambedue  ritrovano  la  calma  nella  morte, 
ma  prima  di  morire  Giselda,  presa  dalla  paura 
dell'inferno  che  attende  la  rinnegata,  rinnova  a  se 
stessa  il  battesimo  :  ella  dimentica  interamente 
quel  Saladino,  che  pur  aveva  promesso  di  seguire 
fin  tra  i  dannati,  e  pensa  soltanto   alla  salvezza 
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dell'anima  sua.  Ma  quel  rinnovato  battesimo  serve 
al  poeta  per  assicurare  definitivamente  a  Giselda 
la  simpatia  e  la  compassione  del  mondo  per  il 
quale  scriveva  e  che  era,  nel  fondo,  lo  stesso 
ch'egli  rappresentava,  gli  serve,  in  altre  parole, 
a  compiere  quella  conciliazione  tra  l'amore  e  la 
fede,  ch'egli  doveva  lusingarsi  e  compiacersi  di 
aver  saputo  trovare  e  mantenere  per  tutta  la 
storia  di  Giselda.  Se  non  che  fede  e  amore  sono 
in  lei  sentimenti  successivi  non  contemporanei,  e 
se  appaiono  insieme,  è  solo  quando  la  mente  di 
lei  è  offuscata  dal  dolore,  come  il  poeta  ha  cura 
di  avvertire  ;  lotta  non  c'è  mai  e  quindi  né  an- 
che ci  può  essere  conciliazione,  anzi  l'ultimo  atto, 
il  rinnovato  battesimo,  è  una  incongruenza.  Ricca 
di  movimento  è,  vista  dal  di  fuori,  la  storia  di 
Giselda,  ma  il  molto  movimento  esteriore  non 
riesce  a  nascondere  l'immobilità  dell'interno,  che 
dipende  dalla  mancanza  di  un  vero  sentimento. 
Più  semplice  è  la  storia  di  Folchetto,  per  il  qua- 
le l'amore  si  risolve  in  religione,  ma  non  è  di- 
menticato né  offeso  ;  è  perciò  concezione  artisti- 
camente più  netta  e  sicura,  se  non  che  la  turba, 
nell'esecuzione,  un  rettorico  seguirsi  di  domande 
e  risposte. 

Questo  afflievolirsi  e  svanire  di  un  sentimento 
che  sarebbe  dovuto  essere  la  ragione  stessa  della 
vita  artistica  del  personaggio,  é  un  indizio  della 
mediocrità  delle  anime  che  il  Grossi  rappresenta, 
mediocrità  ch'egli  non  avverte,  perchè  anche  agli 
occhi  suoi  si  dissimula  nel  movimento  esteriore  ; 
romantico  è  questo  movimento,  ma  punto  roman- 
tica, anzi  in  contraddizione  col  romanticismo, 
quell'intima  mediocrità,  propria   di   quel   mondo 
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borghese  che  il  poeta  aveva  famigliare  e  dal 
quale  non  sapeva  staccarsi,  i  sentimenti,  le  idee, 
gli  affetti,  la  moralità,  in  una  parola,  del  quale 
guidano  e  sostengono  i  suoi  racconti.  Amano  i 
suoi  personaggi,  ma  l'amore  ch'essi  intendono  è 
quello  che  il  sacramento  del  matrimonio  coman- 
da e  santifica  :  tutti,  infatti,  troverebbero  nel 
matrimonio  la  soddisfazione  del  loro  amore,  se 
avvenimenti  impensati  non  sopraggiungessero,  va- 
le a  dire  se  il  poeta  non  ritenesse  il  matrimo- 
nio santo  sì  nella  vita,  ma  non  nell'arte,  non 
j)referisse  il  tristo  al  lieto  fine,  ciò  che  ancora 
una  volta  ci  prova  ch'egli  lavora  dall'esterno  e 
non  s'interessa  alla  vita  vera  dei  suoi  perso- 
naggi, anzi  non  vuole  o  non  sa  vederla.  Di  que- 
gli avvenimenti,  e  perciò  della  loro  triste  sorte, 
alcuni  personaggi  sono  vittime  incolpevoli,  altri 
causa  prima,  ma  in  circostanze  da  essere,  se 
non  del  tutto  giustificati,  compianti,  e  quindi  la 
storia  di  Isabella  e  di  Giselda,  che  muoiono 
delle  conseguenze  del  loro  peccato,  ha  implicito 
un  significato  o,  meglio,  un  insegnamento  morale 
dei  più  ovvii  e  accettati.  Esse  muoiono  pacifi- 
cate e,  dobbiam  credere,  perdonate  ;  pace  e  per- 
dono sono,  talora,  anche  non  necessariamente, 
intorno  a  Ildegonda,  a  Bice,  a  Lida,  a  Pagano 
morenti,  e  dove  pace  e  perdono  avrebbero  por- 
tato troppo  grave  incongruenza  o  troppa  mono- 
tonia, il  poeta  sa  abilmente  sbrigarsene  :  a  lui 
dunque,  al  suo  cuore  e  alla  sua  fantasia,  sorride 
la  pace  famigliare,  e  certo  la  vagheggia  per  sé 
prima  che  per  i  suoi  personaggi.  Con  un  quadro 
di  pace  egli  conchiude  tutti  i  suoi  racconti,  tan- 
to più  commovente  quanto  più  doloroso,  non  im- 
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porta  se  logico  e  necessario,  il  sacrificio,  la  mor- 
te di  una  fanciulla,  col  quale  è  ottenuto,  e  in 
questa  pace  risolve  e  soddisfa  la  suprema  aspi- 
razione della  semplice  morale  borghese  :  il  castigo 
ai  malvagi,  il  premio  ai  buoni.  Che  i  buoni,  anzi 
i  più  buoni  muoiano,  non  importa  :  al  poeta  soc- 
corre, sempre  dal  di  fuori,  la  religione,  per  la 
quale  a  quei  buoni  non  mancano  la  beatitudine 
eterna  nel  paradiso,  un  largo  tributo  di  lagrime 
in  terra. 


VI.  -  La  storia  e  la  poesia. 

Più  piccolo  di  questo  piccolo  mondo  borghe- 
se è,  per  chi  non  voglia  fermarsi  alle  apparenze, 
la  scena  sulla  quale  esso  si  muove  :  il  paesaggio 
come  tale  non  richiama  per  nulla  l'attenzione  del 
Grossi,  almeno  fino  all'  Ulrico  e  Lida  e  al  Marco 
Visconti,  che  in  parte  si  svolgono  sul  lago  di  Co- 
mo e  nei  quali,  specialmente  nel  secondo,  que- 
sto lago  ha  luogo  non  piccolo  nell'affetto  e  nella 
memoria  di  alcuni  personaggi,  ma,  nell'insieme, 
il  luogo  di  uno  scenario  indifferente,  che  nulla 
rivela  un  legame  intimo  e  profondo  tra  esso  e 
i  personaggi,  tra  esso  e  il  poeta,  il  quale  ne  mo- 
stra soltanto  una  buona  conoscenza  topografica 
e  anche  metereologica.  Nessuna  maraviglia  di 
ciò,  che  il  lago  è  divenuto  per  il  Grossi  un  ele- 
mento letterario  solo  dopo  i  Promessi  sposi,  va- 
le a  dire  per  un'impressione  indiretta.  Ma  a  par- 
te  questo  caso  particolare,  non  può  dirsi  che  il 
^^òssl  "  àbl)ia  un  sentimento  immediato^  e_  pro- 
Ko~ delta"  natura  l'tariempestà"  in"  cui  perisce  Ar- 
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Ingozzo  non  gli_  inspira  una  descrizione  nella 
quale  sia  veraménTe"T~rmpressione  che  dà  lo 
spettacolo  delle  fòrze  cTélla  natura  in  lotta_e 
iiTscom^glio.  Più  che  della  natura  bruta,  il  Gros- 
si si  cura  degli  uomini,  e  se  nella  Pr incide,  nella 
Fuggitiva,  nelle  sestine  in  morte  del  Porta  de- 
scrive qualche  uragano,  qualche  notte  tempesto- 
sa, una  giornata  uggiosa,  quelle  descrizioni  non 
hanno  importanza  per  sé,  ma~~T)~TXinie"strenàrio 
adatto,  tradizionalmente,  all'apparizione  di  uno 
spettro  ò  per  gli  effetti  che  hanno  sull'anima 
umana.  '^€\  Lombardi  il  paesaggio  orientale,  che 
cTéT  resto  non  sarebbe  potuto  essere  che  di  fan- 
tasia o  di  maniera,  non  inspira  nessuna  de- 
scrizione caratteristica  :  un  solo  accenno  speci- 
fico, i  cedri  del  Libano,  ma  resta  un  accenno. 
Isella  è  la  breve  descrizione  che  apre  il  secondo 
e  anto  di^W  Ulrico  e  Lida,  ma  nel  quinto  verso  della 
])rima  strofa  è  una  spiegazione  inopportuna  e  quin- 
di dannosa,  e  nel  quinto  e  sesto  della  seconda  e 
tiata  parte  soverchia  agli  augelletti,  che  in  tanta 
ampiezza  di  paese  dovrebbero  andar  quasi  smar- 
riti :  il  Grossi  raccoglie  tutti  i  particolari  di  ciò  che 
vuol  descrivere,  e  poi  non  sa  scegliere  tra  loro, 
come  se  avesse  paura  di  perderne  uno. 

Tutto  preso,  com'era  nei  primi  tempi  della 
sua  carriera  poetica,  dalla  realtà  presente  ed  e- 
saltato  dall'ammirazione  per  il  Tasso,  egli  non 
dovette  fare  alcuno  sforzo  per  portare  i  casi  del- 
la sua  fuggitiva  tra  quelli  di  un  esercito  napo- 
leonico :  le  imprese  napoleoniche  erano  la  realtà 
di  ieri,  se  non  di  oggi,  anzi  per  l'impressione 
che  ne  durava  profonda  e  vivissima  nelle  fanta- 
sie e  nei  cuori,  potevan  dirsi  ancora  di  oggi  ;  già 
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eran  parse  a  parecchi  di  poema  degnissime  e 
d'istoria,  e  valga  per  tutti  il  Monti,  col  Bardo 
particolarmente,  nel  quale  l'elemento  sentimen- 
tale e  romanzesco  s'accompagna  all'elemento  sto- 
rico e  guerresco.  Di  fanciulle  dall'amore  spinte 
tra  gli  strepiti  e  i  pericoli  delle  armi,  come  l'Er- 
minia del  Tasso,  si  avevano  avuti  esempi  non  ra- 
ri in  quelle  guerre  e  anzi  i  casi  di  una  aveva 
già  raccontato,  nel  1808,  Luigi  Cerretti  in  una 
novella  in  versi.  Nelle  linee  generali  l'avven- 
tura d'Isabella  è  appunto  quella  di  Erminia, 
e  nel  particolare  quel  suo  seguire,  come  ser- 
vo e  in  veste  maschile,  il  fratello  è  svolgimento 
del  tema  posto  da  Armida  nei  versi  appassiona- 
ti coi  quali  s'offre  pronta  a  seguir  come  serva  il 
suo  Rinaldo.  Se  non  che  l'anima  di  Isabella  è 
quella  di  una  buona  fanciulla  borghese,  che  su- 
bito si  spaventa,  non  del  suo  ardire,  che  nulla 
ella  ha  ardito,  ma  della  situazione  nella  quale 
senza  saper  come  s'è  venuta  a  trovare,  e  quindi 
nell'impresa  eroica  è  coinvolta  suo  malgrado  ; 
Erminia  invece  sa  quello  che  fa  e  va  diretta  al 
suo  scopo  :  se  non  lo  raggiunge,  n'è  cagione  uno 
strepito  d'armi,  che  naturalmente  ridesta  la  sua 
istintiva  timidezza  di  fanciulla  ;  il  suo  carattere  è 
più  pieno,  più  cosciente,  più  fedele  al  suo  amore, 
che  non  ella,  incontrando  Tancredi,  avrebbe  sa- 
puto frenare  l'impeto  della  passione,  più  degna 
dell'epica  vicenda  nella  quale  è  coinvolta,  e  del- 
l'eroe che  ama.  Isabella,  a  dir  così,  ha  soltanto 
lo  spunto  eroico,  come  già  osservai  che  ha  ro- 
mantico soltanto  il  primo  slancio  :  se  il  difetto 
della  concezione  non  apparisce  subito,  lo  si  de- 
ve al  fatto  che   l'impresa  napoleonica  è  mostrata 
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di  scorcio  e  non  da  occasione  che  a  qualche 
pili  o  meno  indovinata  situazione  e  a  qualche 
più  o  meno  riuscita  descrizione  :  la  fuggitiva  oc- 
cupa da  sola  tutto  il  campo  con  la  sua  sem- 
plice e  dolorante  femminilità,  e  nulla  rompe  il 
i^iusto  equilibrio  tra  la  parte  generale  e  la  parti- 
( colare,  tra  la  storica  e  la  romanzesca.  E  ciò,  a  sua 
volta,  si  deve  al  fatto  che  per  il  poeta  quell'impre- 
sa era  cornice,  a  lui  intellettualmente  e  moralmen- 
te indifferente,  di  un  quadro  tutto  sentimentale. 
^qW Ildegonda  comincia  a  interessarsi  alla  storia, 
ma  non  tanto  che  essa  sopraifaccia  i  personaggi  di 
sua  invenzione  ;  l'intento  di  dare  una  veritiera  e 
compiuta  rappresentazione  storica  sopraffa  ogni 
altro  nei  Lombardi,  che  perciò  si  risolvono  in  una 
serie  di  quadretti  e  di  episodi,  ciascun  dei  quali,  os- 
serva il  Mazzini,  sarebbe  potuto  divenir  interes- 
sante se  avesse  dato  argomento  a  una  novella  in- 
vece di  esser  legato  con  gli  altri  in  un'unica  ope- 
ra. Nel  Marco  Visconti  l'intento  storico-didasca- 
lico è  meno  evidente,  perchè  la  favola  inventata 
non  si  disperde  tra  gli  episodi  rappresentativi, 
ma  ha  forza  sufficiente  per  raccoglierli  intorno 
a  sé  ;  neir  Ulrico  e  Lida  finalmente  la  storia  è 
poco  più  dello  sfondo,  su  cui  si  svolge  l'azione 
immaginata  :  un  solo  quadro  storico,  dirò  cosi, 
autonomo  noi  vi  troviamo,  ed  è  quello  del  parla- 
mento del  popolo  comasco.  Ma  qualunque  sia  la 
parte  che  la  storia  ha  in  questi  racconti,  essa  è 
sempre  veduta  col  medesimo  occhio,  rappresenta- 
ta col   medesimo  sentimento. 

Quali  intenti  avesse  nei  rispetti  della  verità  sto- 

i,  disse  il  /^rrossi  medesiinQ.parland[!Q„aLEi)Ssaxi 

T    romanzo    che   meditava  :    voleva    rappresen- 
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tare  il  passato  «  più  al  vivo  che  non  si  fosse  latto 
/parzialmente  dagli  storici  »,  parole  che  echeggiano 
quelle  del  Manzoni  al  Fauriel:  «  profìter  de  l'hi- 
stoire  sans  se  mettre  en  concurrence  avec  elle  ». 
Una  visione  d' insieme  egli  dunque  si  proponeva  : 
ma  nell'esecuzione  riesce,  in  maggior  o  minor 
misura,  a  una  serie  di  quadretti,  la  ragione  dei 
quali,  e  quindi  il  suo  metodo,  espone  inge- 
nuamente, ma  inopportunamente,  per  un'opera 
d'arte,  nel  IX  capitolo  del  romanzo  :  «  ci  duole 
di  aver  dovuto  trattenere  a  lungo  i  lettori  di  paz- 
ze e  scellerate  profanazioni,  e  non  vorremmo  che 
ci  venisse  dato  carico  di  non  averle  presentate 
con  quel  senso  di  gravità  che  sarebbe  stato  con- 
veniente. Nel  porre  per  saggio  in  azione  uno,  e 
certo  non  dei  più  scandalosi  eccessi  fra  i  tan- 
ti che  accadevano  alla  giornata  in  quei  tempi 
infelici,  ci  siamo  ingegnati  di  farlo  in  modo  che 
chi  legge  potesse  cavarne  un  concetto  più  vicino 
al  vero  che  si  potesse  :  abbiam  voluto  a  bello 
studio  lasciargliene  un'impressione  cruda,  fasti- 
diosa, quale  la  si  trae  dalle  cronache  dei  con- 
temporanei ;  impressione  che  per  esser  tale  non 
dovea  esser  temperata  da  nessun  rispetto,  né  con- 
solata da  alcuna  moralità  :  la  moralità  viene  do- 
po da  se  stessa,  chi  ne  la  vuol  cavare  ».  Questo 
dirò  così,  ^disinteresse  morale,  non  è  sincero,  e 
lo  smentiscono,  anzitutto,  le  parole  stesse  con  le 
quali  spiega  e  giustifica  l'introduzione  dell'episo- 
de.  Vero,  in  cambio,  è  il  suo  disinteresse  per  le 
sue  stesse  invenzioni  e  per  i  suoi  personaggi  :  il 
che  torna  a  dire  per  l'arte  medesima.  Infatti,  e 
l'esempio  mi  par  sufficiente,  non  introduce  egli, 
senza  badare  che  ne  viene  spezzata  l'unità  d'ini- 
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pressione  che  deve  lasciare  l'opera  d'arte,  un  ser- 
ventese  sulla  morte  di  Marco,  attribuendolo  a  un 
contemporaneo  trovatore  toscano,  nel  quale  della 
morte  di  lui  e  di  Bice  è  detto  tutt'altrimenti  di 
oome  è  detto  nel  racconto  ? 

,11.  Grossi,  nutrita  -delk.  idee,  e  dei-&entiiiìenti|[  1 
degli  intellettuali  del  secolo  XVIII,  convinto  chj  , 
il  presente  è  indubbiamente  migliore  del  passato,' 
certo  che  la  ragione  è  norma  '  infallibile  per  giu- 
dicar delle  cose  umane,  che  appunto  della  ragione 
dovrebbero  essere  il  prodotto,  guarda  al  passato 
con  occhio  critico,  vòlto  non  tanto  a  distinguere  il 
vero  dal  falso,  quanto  il  buono,  che  è  poco,  dal  ma- 
le, che  è  moltissimo,  e  gli  uoìiTmidi  allora  gli  ap- 
paiono divisi  in  vittime  e  carnefici,  questi  a  lor 
volta  vittime  delle  tristissime  condizioni  generali^ 
Càr~mDdao,  se  vogliamo  meglio,  l'indirizzo  co- 
mune degli  spiriti  portava  a  ricercar  il  passato  e 
yTTarlo  rivivere  nelle  opere  dell'arte,  ed  egli,  se- 
guendo questo  indirizzo,  non  lascia  la  propria 
tendenza,  onde,  mancandogli  quello  che  si  dice 
il  senso  storico,  non  è  tratto  alla  ricerca  disin- 
teressata del  passato  e  alla  pura  rievocazione  ar- 
tfetica  di  esso  ;  ma,  in  luogo  di  portarcisi  in  mez- 
zo con  la  fantasia  e  di  riviverlo  da  poeta,  gli  sta 
tuorr  e  sopra  come  un  giudice  severo.  Di  più  egli 
appartiene  a  una  regione,  nella  quale  la  poesia  col 
Parini  e,  in  generale,  la  letteratura  con  quanti 
scrittori  eran  fioriti  in  Lombardia  nell'ultimo  se- 
colo, si  erano  affermate  maestre  di  morali  e  ci- 
vili insegnamenti,  e  troppo  era  vicino  a  quel 
poeta  e  a  quella  letteratura  perchè,  deliberatosi 
di  essere  poeta  serio  e  di  lingua,  non  fosse  por- 
tato a  subirne  l'azione  e  continuarne  la  tradizione  ; 
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per  giunta  anche  nella  poesia  del  suo  Porta  era 
stato  riconosciuto,  e  da  persone  a  lui  vicinissime 
e  carissime  e  da  lui  stesso,  un  significato  morale 
e  un  valore  educativo,  e  il  non  meno  suo  Man- 
zoni insegnava  e  praticava  cJie  (aggetto  dell'arte 
e~~il  vero  (,■  line  un  utile  civile  e  morale.  Per  il 
"grossi  il  vero  fu  quello  rivelato  dallo  studio  del 
passatorTufilè,  oltre  che  la  dimostrazione  pra-' 
tÌgar''driin^véro  morale,  la  conoscenza  del  pas- 
sato e  péF"éssia  la  soddisfazione  di  sentirsi,  nel 
confronto,  migliore  degli  avi,  liberi_  da  quanto, 
violenza,  ignoranza,  pregiudizio,  superstizione, 
avèvà~'pesato  sopra  di  loro  e  fatta  la  tristezza 
della  loro  vita.  Infatti  il  Montani,  contrapponendo 
if  suo  al  giudizio  della  Biblioteca  italiana,  potè 
dire  che  se  V Eleonora  del  Bùrger  fomenta,  Vllde- 
gonda  «  ha  piuttosto  l'efficacia  di  correggere  le  su- 
perstizioni popolari  »,  e  il  Levati  che  essa  fece 
«  pensare  con  sollievo  ch'eran  passati  i  tempi  in 
cui  le  fanciulle  potevano  essere  sagrificate  a  in- 
teressi famigliari  ed  economici  ».  E  quantunque 
da  altri,  il  Parenti  per  dirne  uno,  si  trovasse  in- 
vece \ Ildegonda  efficace  solo  «  a  far  odiare  i 
più  sacri  vincoli  della  natura,  e  que'  venerabili 
istituti  che  la  stessa  religione  ha  sì  cari  »,  e  si 
lamentasse  che  nei  Lombardi  «  gli  atti  devoti  e 
i  simboli  santi  cedano  il  primo  luogo  ai  delira- 
menti  e  alle  superstizioni  »,  è  ovvio  che  con  le  sue 
idee  trovandosi  nella  posizione  stessa  degli  scrit- 
tori riformisti  del  secolo  XVIII,  per  i  quali  il  pro- 
blema politico  non  era  ancor  posto,  non  il  Gros- 
si potesse  trai  dal  passato  i  materiali  per  un 
nuovo  maraviglioso  edifizio  politico,  come  il  Maz- 
zini voleva  si  facesse  e  altri  poeti  e   romanzieri 
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facevano,  e  rimanesse  estraneo  al  movimento  li- 
berale e  patriottico  italiano.  Di  qui  quell'insod- 
disfazione che  dell'opera  sua  avevano,  nel  com- 
plesso, i  patriotti,  e  della  quale  è  testimonianza 
eloquentissima  la  lettera  scritta  dal  Mazzini  alla 
madre  subito  dopo  la  lettura  del  Marco  Visconti. 
Nessuno,  d'altra  parte,  rimaneva  insensibile  al 
suo  tenero  sentimentalismo,  e  se  il  Mazzini,  come 
confessa  in  quella  lettera,  solo  per  il  timore  di 
comprometterlo  si  astenne  dallo  scrivergli  per 
ringraziarlo  di  averlo  fatto  piangere,  quando  nella 
Revue  Républicaine  ebbe  a  discorrere  del  Marco 
Visconti,  fu  certamente  per  effetto  della  commo- 
zione datagli  da  quella  lettura  e  della  gratitu- 
dine sua  per  l'autore  di  pagine  tanto  tenere,  che, 
attribuendogli  il  suo  proprio  sentimento  della 
storia,  presentò  il  Grossi  come  una  vittima  let- 
teraria delle  tristi  condizioni  politiche  d' Italia, 
Secondo  lui,  infatti,  l'idea  di  un  romanzo  storico 
e,  in  genere  di  qualunque  altra  forma  d'arte  tol- 
ta da  soggetti  che  si  chiamavano  romantici  (sto- 
rici), non  poteva  avere  libera  espressione  in  un 
paese,  dove  era  crudelmente  represso  ogni  più 
lieve  accenno  d'amor  di  patria. 

Ma  se,  leggendo  le  opere  del  Grossi,  non  si 
sospetterebbe,  come  osserva  il  De  Sanctis,  e  con 
lui  il  Croce,  ch'egli  vivesse  ai  tempi  della  fre- 
mente servitù  d'Italia,  non  si  può  ritenere  del  tutto 
esatto  quello  che  ancora  afferma  il  De  Sanctis, 
cioè  che  concetti  politici,  religiosi,  morali  non  si 
trovano  in  lui  e  ch'egli  è  indifferente  a  qualsiasi 
contenuto  politico  e  morale  e  alla  storia  stessa. 
Egli  tende  a  ispirare  disgusto  della  violenza  e 
sopra  tutto  della   superstizione  ;  un  esempio  ba- 
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sterà  a  provarlo.  Sottoponendo  all'esame  del  Torti 
le  ottave  àéìVIldegonda  che  descrivono  la  spa- 
ventosa visione  della  disgraziata  fanciulla,  esprime 
il  timore  che  la  descrizione  gli  venga  tale  da  di- 
struggere «  l'idea  che  ha  di  voler  lasciar  vedere 
che  tutte  quelle  cose  non  succedono  in  realtà,  ma 
sono  puro  effetto  di  una  fantasia  alterata  »,  il  ti- 
more, cioè,  che  gli  riesca  veramente  artistica  :  ben 
a  ragione  scrive  il  De  Sanctis  ch'egli  «  vuol  rende- 
re ragionevole  la  leggenda  >.  Infatti,  prima  di  pro- 
cedere a  questa  descrizione  egli  bada  a  metter  sul- 
l'avviso il  lettore  che  quelli  eran  tempi  di  generale 
superstizione  e  che  di  essa  gli  scaltri  sapevano  pro- 
fittare per  i  loro  fini,  insistendo  sulla  falsità  di  ciò 
che  il  frate  predicava  alle  monache  e  Ildegonda 
leggeva  in  un  libro  di  leggende,  e  il  lettore  così 
preparato,  —  s'aggiunga  che  l' intonazione  del  rac- 
conto è  quale  può  esser  trovata  da  uno  scettico,  — 
può  sentire  compassione,  che  è  un  effetto  mora- 
le, non  commozione,  che  è  un  effefto  artistico. 
Tratti  analoghi  si  potrebbero  indicare  anche  nei 
Lombardi.  A  differenza  di  lui  lo  Scott,  che  pure 
dei  narratori  romantici  era  il  maestro,  nel  Mona- 
stero, per  citare  un  esempio,  mai  mette  il  letto- 
re in  sospetto  sulla  vera  natura  delle  apparizio- 
ni della  donna  d'Avenel,  e  anche  ciò  concorre  a 
distinguere  il  romanticismo  nostro,  il  quale  non 
sa  spogliarsi  dalle  lunghe,  scaltre  abitudini  men- 
tali di  un  popolo  cólto  da  antichissima  età,  dal 
settentrionale  più  ingenuo  e  immediato  ;  o  più 
tosto  concorre  a  indicare  altro  dei  limiti,  dentro 
i  quali  dobbiamo  tenere  il  romanticismo  di  cer- 
ti scrittori  nostri  che  pur  passarono,  come  il 
Grossi,  per  lampioni    di   esso.  Che   se  il   Levati 
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gli  dà  lode  di  aver  saputo  «  imitare  io  stile 
di  quelle  antiche  cronache  di  chiesa  piene  tutte 
di  sogni  atroci  e  stravaganti  »,  vuol  dire  ch'egli 
si  tenne  alle  apparenze  e  non  avvertì  che  se  il 
(jrossi  rifa  o  si  studia  di  rifare  lo  stile  di  quelle 
<ronache,  non  ne  conserva  lo  spirito.  Quanto.^1-- 
i.'i  morale,  poi,  solo  nei  riguardi  dei  personaggi 
ìeTir/arcó  i/tscoTTfr  egli  formula  una  conclusio- 
ne :  «  quaggiù  le  partite  si  piantano,  ma  si  sal- 
dano altrove»  ;  se  non  che  essa  compare  inaspet- 
tata, quasi  per  consolarci  della  morte  di  Bice  e 
di  INIarco  e  del  trionfo  di  Lodrisio,  e  nulla  nel  cor- 
so del  racconto  ci  fa  sospettare  che  quel  pensiero 
sia  il  filo  conduttore  di  tutta  Fazione,  ciò  che  per 
(juesta  parte  conferma  la  verità  sostanziale  del  giu- 
dizio del  De  Sanctis.  Per  tutto  questo  il  fondo  della 
poesia  del  dossi  appare  chiaramente  realistico  e 
didascalico.  Così  ogni  qua!  volta  egli  intende  rap- 
presentare fatti  e  condizioni  del  passato,  per  lui  ro- 
niHTilTcamente' Tistfefto  al  Medio  Evo,  gli  avviene 
dinrende're'cbn  rriaggrore  o  minor  verità,  gli  aspetti 
esterni,  ma  si  lascia  sfuggir  l'anima,  o  ne  coglie 
alcuni  lati  isolati,- f-pin-Thrai're'i  più' semplici.  Il 
realismo  lo  porta  a  rappresentare  con  scrupolosa 
esattezza  quella  ch'egli  crede  la  verità  storica  ; 
ma  il  razionalismo,  che  cDn.  lo  Scalvmi  possiamo 
identificare  in  questo  caso  particolare,  col  ghigno 
dei  filosofi  del  Settecento,  lo  porta  a  rilevare  di 
(juesta  quello  che  più  contrasta  e  ripugna  ad  esso. 
Razionalismo  e  realismo  con  queste  loro  conse- 
guenze, tutte  qualità  negative  per  un  poeta,  spicca- 
no nettamente  nei  Lombardi  per  il  contrasto  con  la 
veste  poetica  e  col  soggetto  medesimo,  e  quindi  fan  sì 
ch'essi  siano  l'opera  più  caratteristica  del  Grossi. 
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Dimostrato  felicemente  dal  Barbi  ch'egli  tut- 
ta insieme  pensò  la  materia  del  racconto  e  non 
già  allargò  a  poema  la  novella  di  Giselda  e 
Saladino,  e  invero  chi  consideri  quanto  poca  co- 
sa sia  la  storia  dei  due  amanti,  non  può  credere  di- 
versamente, non  è  difficile  indovinare  e  seguire  la 
genesi  di  esso.  La  lettura  della  Storia  delle  Cro- 
ciate del  Michaud,  fatta  nell'autunno  del  '20  a 
Treviglio,  deve  aver  richiamato  alla  memoria  del 
Grossi  quanto,  recensendo  quell'opera  per  //  Con- 
ciliatore aveva  scritto  Ermes  Visconti,  cioè  che 
ancora  si  poteva  trarre  argomento  per  un  poe- 
ma dalla  prima  crociata,  purché  fosse  col  pro- 
posito di  rappresentarla  quale  era  stata  vera- 
mente e  il  poeta  non  si  facesse,  come  il  Tasso, 
panegirista  dei  vincitori.  Egli  aveva  allora  pub- 
blicata Vlldegonda  e  il  grande  incontro  di  essa 
doveva  incoraggiarlo  a  cimentarsi  in  un  rac- 
conto di  pili  ampie  proporzioni  :  perchè  non  glie- 
ne avrebbe  dato  l'argomento  la  prima  crociata  ? 
Una  nota  del  Michaud,  «  ciascun  uomo  dell'eser- 
cito cristiano  ha  la  sua  storia  particolare  »,  gli 
suggerì  certamente  il  modo  di  compor  un  nuo- 
vo racconto  con  la  materia  stessa  del  Tasso 
senza  aver  l'aria  di  voler  balzarlo  di  seggio  o, 
almeno,  di  gareggiare  con  lui.  Ma  nella  prima 
crociata  nessuna  parte  spiccata  avevano  avuta  i 
lombardi,  se  non  in  una  spedizione  partita  dal- 
l'Europa quando  già  Gerusalemme  era  caduta: 
ora,  se  il  Grossi  non  si  curò  di  qussto,  le  ragioni 
devono  cercarsi,  io  credo,  oltre  che  nell'esito  for- 
tunato della  prima  spedizione,  nella  consacrazio- 
ne letteraria  ch'essa  aveva  già  ricevuta  per  ope- 
ra del  Tasso  principalmente.   Ne    venne   che  nel 
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MIO  poema  i  lombardi,  presi  insieme,  non  hanno 
quella  parte  preponderante  che  il  titolo  promet- 
te, anzi  si  confondono  e  si  perdono  nella  folla 
dei  crociati.  Parte  preponderante  hanno,  invece, 
i  provenzali,  e  poiché  anche  nella  storia  del  Mi- 
chaud  essi  appaiono  sempre  in  prima  linea,  è  questa 
la  prova  più  chiara  che  dal  francese  il  Grossi  de- 
rivò la  materia  del  suo  poema.  Si  accontentò  di 
far  lombarda  la  famiglia  ;  e  sulle  vicende  di  que- 
sta ei  poggiò  tutto  il  racconto,  che  era  pur  sugge- 
rimento del  Michaud.  E  anche  il  modo  d'impostare 
il  racconto  è  suggerito  dal  Michaud  :se  l'idea  dei 
pellegrinaggi  in  Terrasanta  «  si  collegava,  così 
egli  scrive,  con  tutte  le  affezioni  del  cuore,  con 
tutti  i  pregiudizi  dell'umano  intelletto  »,  era  ov- 
vio che  in  patria  il  Grossi  collocasse,  come  in 
fatti  collocò,  la  ragione  prima  delle  azioni  dei 
suoi  crociati  e  pellegrini,  e  in  Palestina  soltanto 
l'epilogo,  donde  la  sproporzione  tra  l'antefatto, 
riferito  per  mezzo  di  lunghe  narrazioni,  e  l'azion 
vera  del  poema.  Se  poi  era  anche  vero  che  qual- 
siasi delitto  poteva  «  essere  espiato  col  viaggio  a 
Gerusalemme  e  con  atti  di  devozione  sulla  tom- 
ba di  Gesù  Cristo»  ,  era  pur  ovvio  ch'egli  pones- 
se, come  pose,  a  fondamento  della  sua  storia  un 
feroce  delitto,  anzi  una  serie  di  feroci  delitti.  Nò 
basta  :  nell'opera  del  Michaud  il  Grossi  trovava 
anche  il  modo  col  quale  avrebbe  dovuto  prospfrit- 
tar  l'argomento  ;  infatti  una  lettera  a  quello  di 
un  signor  Bureau  Delamalle,  che  si  appoggiava 
anche  sull'autorità  dello  Chateaubriand,  pubblicata 
tra  le  note  giustificative  del  quarto  libro,  lamen- 
tando ciò  che  il  Tasso  non  aveva  fatto,  suggeri- 
va ciò  che  bisognava  fare  :  quel  gran  poeta  non 


—  io8  — 

aveva  saputo  trar  vantaggio  dai  colori  locali,  non 
aveva  disegnato  fedelmente  il  feroce  valore,  la 
superstiziosa  credulità,  l'entusiasmo  religioso  delle 
crociate,  e  aveva  convertiti  quei  sacri  guerrieri 
in  eroi  di  romanzo.  Ciò  rispondeva  a  quello  che 
sul  rispetto  alla  verità  storica  pensava  il  Man- 
zoni e  a  quello  che  il  Visconti  aveva  indicato  co- 
me norma  di  chi  avesse  voluto  cantar  ancora  la 
prima  crociata.  Dopo  tutto  questo  che  ho  osserva- 
to, qual  valore  può  avere  Taffermazione  del  Cantù 
che  «  Ivanhoe  ispirava  al  Grossi  i  Lombardi  Crocia- 
ti ?  ».  Nessuno,  io  rispondo  risolutamente.  Quel- 
l'affermazione è,  ad  evidenza,  l'esagerazione  di 
quanto  il  Manzoni  scriveva  al  Fauriel,  che  in- 
tenzione del  Grossi  era  «  de  peindre  une  epoque 
par  le  moyen  d'une  fable  de  son  invention,  à  peu 
près  comme  dans  Ivanhoe»,  che  è  chiaro  che 
il  Manzoni  si  riferisce  al  romanzo  inglese  come  ad 
esempio  notissimo,  e  perciò  più  eloquente  di  ogni 
dimostrazione,  del  modo  di  rappresentar  un'epo- 
ca storica  mediante3JJÓtanf3TT5l|[  "inveri^  quin- 
di le  relazioni  tra  l'opera  dell'italiano  e  quella 
dello  scozzese  sono  anche  più  larghe  di  quanto 
io  abbia  creduto  un  tempo.  Anzi,  che  il  poema 
del  Grossi  sia  in  verità  un  romanzo  alla  guisa  di 
quelli  dello  Scott,  sì  da  differire  da  essi  solo  per 
l'uso  del  verso,  si  deve  non  già  al  pensiero  di 
scrivere  un  romanzo  storico  imitando  lo  scozze- 
se, bensì  al  proposito  e  allo  spirito  coi  quali  il 
Grossi,  guidato  dal  Michaud  e  dal  Visconti,  si 
pose  all'opera  e  al  suo  temperamento  razionalisti- 
co  e    realistico. 

Musa  del  nuovo  poema  doveva   essere,   dun- 
que, la  verità,  e  che  sia  stata,  nessuno  dei  con- 
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temporanei  mostrò  di  dubitare,  eccezion  fatta  per 
il  Parenti,  il  quale  vide  acutamente  che  quella 
del  Grossi  era  una  verità,  a  dir  così,  volterriana. 
Questa  verità,  che  il  poeta  desunse  tutta  dalla 
storia  del  Michaud,  specialmente  dai  libri  ter- 
zo e  quarto,  e  di  cui  è  figura  rappresentativa 
per  eccellenza,  quasi  direi  riassuntiva,  quella 
di  Pagano,  campione  di  ogni  violenza  e  di  ogni 
superstizione,  ^  è  quanto  di  più  brutto  si  possa 
immaginare.  È  vero  che  il  poeta  tace  o  attenua 
(gualche  particolare  troppo  orribile  descritto  dal- 
lo storico,  ma  è  anche  vero  che  tace  i  buoni 
]3ortamenti  dei  cristiani  nella  marcia  da  Antio- 
chia a  Gerusalemme,  abbreviando  questa  par- 
te, e  alcuni  tratti  di  bontà  loro  attribuiti  dal 
trancese,  mentre  dove  descrive  l'andata  dell'Ere- 
mita al  campo  persiano,  carica  le  tinte  a  danno 
dei  cristiani.  x\veva  dunque  ragione  il  Tommaseo 
di  dire  che  l'impresa  dei  crociati  era  dipinta  solo 
per  metà  e  dal  lato  più  triste  e  più  vile,  forse 
più  vile  che  in  effetto  non  fosse  :  che  fine  del 
poeta  fosse  quello  di  inspirare  odio  e  disprezzo 
per  la  superstizione,  non  credeva,  ma  il  suo 
credere,  forse,  non  era  sincero,  certo,  non  era 
giusto. 

Non  illuminata  la  rappresentazione  di  tante 
brutture  e  tante  miserie  da  una  luce  superiore, 
rimasta  bruta  rappresentazione  di  atti  di  violenza 
e  di  superstizione,  spezzata  in  una  troppo  lunga, 
fastidiosa  serie  di  quadri  e  quadretti  monotoni,  il 
l^oema  frustrò  il  desiderio  del  pubblico  :  s'era 
sperato,  dice  il  Levati,  che  <  il  poeta  si  disco- 
stasse dalla  storia  ed  essendo  valentissimo  pit- 
tore imprendesse  a  dipingere  argomenti  che   re- 
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cassero  maggior  diletto  e  destassero  maggior  in- 
teresse ».  Di  tal  genere  è  l' episodio  di  Gi- 
selda, e  appunto  per  la  singolarità  sua  ri- 
spetto al  carattere  generale  del  poema  si  è  po- 
tuto credere,  a  me  sembra,  che  il  Grossi  a- 
vesse  da  principio  pensato  a  una  semplice  no- 
vella sui  casi  di  quella  ;  ma  esso  è  troppo  poca 
cosa  nel  racconto  e  il  poeta  non  vi  appare  del 
tutto  immune  dalle  solite  preoccupazioni,  onde, 
non  meno  degli  altri  pochissimi  tratti  più  o  meno 
schiettamente  sentimentali  e  poetici,  non  valse  a 
salvare  /  Lombardi.  Ì^&ÌV Ildegonda  invece  gli  at- 
ti di  violenza  e  di  superstizione,  riverberandosi 
tutti  sopra  un  essere  umano,  non  occupano  so- 
lamente per  se  stessi  l'attenzione  del  lettore,  e 
la  novella,  nella  quale  non  sono,  relativamente, 
meno  orrori  che  nei  Lombardi,  potè  aver  la  for- 
tuna che  sappiamo.  Brutture  e  miserie  sono  pure 
liei  Promessi  Sposi,  ma  la  rappresentazione  n'è 
illuminata  da  una  luce  superiore  che  viene  da 
un  profondo  sentimento  d'umanità  e  da  un  noiì 
meno  profondo,  schietto  e  vivo  sentimento  re- 
ligioso. Nei  Lombardi  invece,  manca  quello,  e 
cjuanto  a  questo,  la  religione  mai  appare  inspi- 
ratrice  di  nobili  azioni  ;  da  nessuno,  né  anche  dai 
migliori,  è  fatta  norma  costante  di  vita,  e  dove  è 
strumento  di  commozione,  è  per  riti  e  cerimonie 
del  culto,  cioè  per  fatti  del  tutto  esteriori,  modo 
questo  di  valersi  della  religione  che  il  Grossi, 
nei  Lombardi  e  nell'altre  sue  opere  a  cominciar 
ddiWIldegonda,  derivò,  a  me  sembra,  édiW Atale 
dello  Chateaubriand.  Se  la  dedica  del  poema  a 
un  prete  amato  e   venerato    ri    fa    chiari    che    il 
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(jiossiintendeva  colpire  le  aberrazioni  e  rispet- 
tare la  religione,  porsi  rispetto  al  passato  nella 
stessa  situazione  nella  quale  s'era  posto,  o  era 
stato  e  s'era  creduto  posto,  ammirato  da  quel 
prete,  il  suo  Porta  ;  d'altra  parte  tutto  che  sap- 
piamo del  Grossi  ci  fa  chiari  che  alla  critica  de- 
gli abusi  non  zelo  religioso,  non  virtù  di  fede  e 
di  carità  lo  muovevano,  ma  lo  spirito  filosofico 
del  secolo  XVIII,  che  potè  far  presa  su  lui  perchè 
la  religione  naturalmente  non  sentiva  come  for- 
za viva  :  ben  se  ne  avvide  il  Parenti,  il  quale, 
con  chiaro  riferimento  al  Nostro,  lamentava  che  i 
romantici  solo  teoricamente  antiponessero  il  cri- 
stianesimo alla  mitologia  e  l'avessero  apparente 
e  disanimato,  fossero  parlatori,  non  professori  del 
Vangelo.  Infatti,  dove  il  Grossi  diede  la  sua  più 
efficace  e  sincera  rappresentazione  del  dolore, 
nell'episodio  dei  genitori  d'Arrigozzo,  non  lo  mo- 
strò confortato  dalla  religione,  ma  da  un  sentimen- 
to tutto  umano  e  quasi  direi  naturalistico  di  amore. 
Maestro  e  duce  del  Grossi  è,  dissi,  il  Michaud  ; 
uia  lo  Stampa  afferma  che  il  Grossi  aveva  fatto 
studi  particolari  e  profondi  sull'epoca  della  pri- 
ma crociata  e  appunto  per  essi  giudicava  man- 
cante di  verità  storica  il  poema  del  Tasso  e  de- 
ficiente la  storia  stessa  del  Michaud  ;  e  il  Man- 
zoni, scrivendo  al  Fauriel,  diceva  :  «  il  a  lu  et 
relu  tout  ce  qu'il  a  pu  de  contemporain  à  son 
action,  et  il  en  est  au  point  que  tonte  invention 
(ics  poètes  et  tout  jugement  des  historiens,  qu'il 
ne  trouve  pas  en  harmonie  avec  l'idée  qu'il  a 
de  cette  epoque,  fait  mal  à  son  esprit  ;  le  voilà 
sur  le  Festboden  de  la  verité  ».  D'altra  parte 
una  nota  ^oWIIdegondn  ci  prova  ch'egli  doveva 
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aver  ricercato  per  suo  conto  qualche  cronaca  di 
quell'epoca,  traendone  l'episodio  di  Sveno  prima 
di  leggerlo  nella  storia  del  Michaud  ;  di  più  per 
qualche  episodio  ebbe  certo  una  fonte  diversa 
da  questa.  Ma  con  tutto  ciò,  chi  legga  insieme 
/  lombardi  e  la  storia  del  Michaud,  non  può 
non  ricever  l'impressione  che  quelli  siano  con- 
dotti sulla  falsariga  di  questa.  Bisogna  dunque 
ritenere  ch'egli  abbia  letto  piìi  di  un  libro,  e  che 
giunto  al  momento  di  raccoglier  la  materia  ed 
intrecciar  le  fila  del  racconto,  povero  come  era 
di  fantasia,  fosse  inconsciamente  portato  a  seguir 
il  francese.  Qualche  critico,  come  il  Gamna,  iu- 
travvide  la  verità,  ma  la  riverenza  per  la  parola 
del  Manzoni  gì'  impedì  di  metterla  nella  ku  e 
dovuta. 

Il  Grossi  rispetta  i  caratteri  dei  vari  princi- 
pi, quali  sono  descritti  dal  Michaud,  ma  non  e- 
sita  a  mutare  interamente  quello  di  Tancredi,  il 
quale  è  da  lui  dipinto  tutto  il  contrario  dell'e- 
roe di  cui  lo  storico  francese  afferma  :  «  altra 
legge  non  conobbe  che  la  religione  e  l'onore,  e 
fu  sempre  pronto  a  morire  per  la  loro  causa. 
Gli  annali  della  cavalleria  non  offrono  più  per- 
fetto modello  ;  la  poesia  e  la  storia  si  sono  uni- 
te a  celebrarlo  e  gli  hanno  dato  gli  stessi  elogi  ». 
È  questo  l'unico  caso  in  cui  appare  che  il  Gros- 
si abbia  veramente  ritenuto  il  Michaud  manche- 
vole alla  verità  storica,  e  sembra  che  per  Tan- 
credi più  che  per  ogni  altro  egli  abbia  ascoltato 
l'ammonimento  del  Visconti,  che  il  nuovo  poeta 
della  crociata  non  fosse,  come  il  Tasso,  il  pane- 
girista dei  vincitori.  Ascoltandolo,  egli  non  ha 
mostrato  certo  di  sentire  il    rispetto  dovuto  alle 
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i^raiidi  creazioni  dell'arte,  e  non  a  torto  il  Le- 
^ati  nota  tra  le  cause  del  poco  favore  incontrato 
dai  Lombardi  l'offesa  recata  a  quella  «certa  ve- 
nerazione che  in  generale  si  professava  per  gli 
eroi  della  prima  crociata  già  celebrata  dal  Tasso 
che,  presentati  coi  colori  storici,  destano  o  sde- 
gno, od  orrore,  o  disprezzo  ».  Ora,  che  tale  rap- 
presentazione di  Tancredi  fosse  effetto  di  stu- 
di particolari  fatti  dal  Grossi  sulla  crociata, 
non  credo,  che  non  si  sarebbe  limitato  a  que- 
sta sola  innovazione  ;  credo  invece  naturale  che 
lo  spirito  razionalistico  e  realistico,  al  quale  tut- 
to il  poema  è  informato,  si  manifestasse  special- 
mente a  danno  del  più  insigne  dei  personaggi  del 
Tasso  passati  nei  Lombardi.  Il  Gamna,  il  quale 
crede  che  il  Grossi  veramente  scrivesse  per  con- 
trapporsi al  Tasso,  ne  scorge  la  prova  in  Giselda,  la 
quale  da  un  lato  vede  contrapposta  direttamente 
ad  Erminia,  dall'altro  a  Tancredi  :  imparato  dal 
Michaud  che  il  Tasso  aveva  offeso  il  costume  mao- 
mettano dando  alla  donna  troppo  larga  parte  nel- 
l'azione, ecco  il  Grossi  trasportare  in  una  cristiana, 
Giselda,  i  sentimenti  e,  in  parte,  i  casi  della  mao- 
mettana Erminia.  Imparato  che  Clorinda  era  fi- 
gura inverosimile  tra  i  maomettani,  eccolo  sosti- 
tuirle Saladino  :  come  quella  è,  ferita  a  morte, 
battezzata  da  Tancredi,  questo  è  battezzato  da  Gi- 
selda, la  quale  conserva  il  rimorso  di  avergli  da- 
to il  battesimo  troppo  tardi,  come  Tancredi  quel- 
lo di  aver  ucciso  la  donna  amata.  In  ciò  il  Gros- 
si ha  seguito  i  suggerimenti  del  Michaud;  ma,  os- 
serva il  Gamna,  egli  ha  anche  mutato  il  linguag- 
gio artificioso  del  Tasso  in  un  linguaggio  sem- 
plice e    naturale,  cioè  ha  fatto  parlare  come  in- 


—  114  ~ 

segnavano  ì  canoni  del  romanticismo  i  personag- 
gi che  nel  poema  del  Tasso  parlavano  il  fiorito 
linguaggio  della  galanteria  poetica  cinquecentesca. 
L'osservazione  è  giusta,  ma  il  Gamna  eccede  quan- 
do pretende  che  solo  per  questa  ragione,  dirò, 
stilistica,  il  Grossi  abbia  descritto  la  morte  di  Sa- 
ladino e  il  dolore  di  Giselda,  e  fatto  innamorare 
costei.  L'origine  di  Giselda  è  altrove  :  il  Grossi, 
sempre  preoccupato  dal  pensiero  di  salvar  la  mo- 
rale borghese  nella  purezza  delle  sue  fanciulle, 
toglie  a  Giselda,  di  deliberato  proposito,  la  pas- 
sione e  la  coerenza  di  Erminia,  correzione  mo- 
rale accanto  alla  correzione  artistica.  Dal  sin- 
golo episodio  salendo  a  una  osservazione  gene- 
rale, mentre  il  Tasso,  mai  dimenticando  il  suo 
sentimento  rigidamente  cristiano  e  quasi  medioe- 
vale, concepisce  l'amore  come  strumento  diabo- 
lico e  causa  di  perdizione,  se  non  è  quello  legit- 
timo e  santo,  ma  inutile  ed  estraneo  all'arte,  de- 
gli sposi  cristiani,  il  Grossi  lo  concepisce,  appa- 
rentemente, come  una  passione  naturale  dell'uo- 
mo ;  ma  in  realtà  anche  all'amore  dei  suoi  perso- 
naggi egli  s' interessa,  quasi  direi,  anzi  lo  pen- 
sa solo  per  trarne  nuovi  colori  e  compiere  la 
sua  fosca  pittura  delle  miserie  morali  del  Medio 
Evo.  Perciò  l'amore  di  Giselda  è  più  forte  sì  della 
fede,  non  dei  terrori  superstiziosi  dell'oltretomba, 
e  anch'ella,  fatta  partecipe  di  quella  superstizione 
che  con  colori  tanto  ripugnanti  è  dipinta  nel  poe- 
ma, appare  come  un  mezzo  per  compiere  la  rap- 
presentazione dei  tempi,  non  una  creatura  che 
viva  di  vita  propria,  come  le  creature  femminili 
del  Tasso.  Questi,  per  i  suoi  sentimenti  cristiani, 
si  guarda  bene  dal  l'attribuire  viltà  e  scelleratezze 
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.li  cruciati  ;  il  Grossi,  per  il  rispetto  alla  verità 
storica  che  si  prefìgge  come  legge  assoluta,  è  trat- 
to naturalmente  e  necessariamente  a  far  de'  lovi- 
hardi  una,  direi  così,  correzione  perpetua  della 
Gerusalemme  dal  punto  di  vista  della  storia,  men- 
tre l'argomento  e  l'elemento  romanzesco  che  i 
due  poeti  hanno  pure  in  comune,  portano  non 
meno  naturalmente  e  necessariamente  a  somiglian- 
za  di  situazioni. 

Nessuna  prova  diretta  abbiamo  che  il  Grossi 
sia  venuto  meno  alla  prima  sua  entusiastica  ammi- 
razione per  il  Tasso,  e  l'affermazione  di  C.  Cantù 
che  il  Manzoni  ebbe  il  torto  d'inspirare  all'amico 
il  suo  disprezzo  per  il  Tasso,  ripetuta,  per  osse- 
quio e  per  tradizione,  da  altri,  mi  pare  assai  di- 
scutibile, anche  pensando  che  mai  s'incontra  il  no- 
me del  poeta  sorrentino  nella  lunga  e  interessante 
relazione  che  il  Tommaseo  mandò  al  Vieusseux  di 
un  suo  colloquio  col  Manzoni  a  proposito  dei  Loni- 
bardi.  Di  piìi,  se  il  Grossi  apprendeva  dal  Mi- 
ohaud  che  l'Erminia  della  storia,  restituita  ai 
suoi,  piangeva  disperatamente  perchè  non  le  era 
più  dato  di  mangiare  l'eccellente  carne  di  maiale, 
egli  non  si  valse  di  questo  particolare,  che  avreb- 
be fatto  la  delizia  di  quel  feroce  e  sarcastico  anti- 
tassista che  era  il  Manzoni.  Si  aggiunga  che  in 
quel  Conciliatore  dal  quale  aveva  tratto  il  primo 
suggerimento  a  scrivere  il  poema,  il  Grossi  trovava 
date  al  Tasso,  con  qualche  sferzata,  numerose 
prove  di  affetto  ;  si  pensi  che  è  impossibile,  dirò 
col  Gamna,  cancellare  la  «  traccia  profonda  che 
lascia  sempre  sul  cuore  e  sull'immaginazione  di 
un  poeta  una  poesia  conosciuta  fin  dalla  fanciul- 
lezza e  poi  per  lungo  tempo  ammirata»,  e  par- 
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là  giusto  concludere  che  sui  Lombardi  ha  pur 
avuto  azione,  per  qualche  parte,  la  Gerusalemuic 
e  che  pur  essendone,  per  la  stessa  loro  origine, 
l'antitesi,  non  sono  stati  scritti  per  essere  tale 
antitesi.  Il  rispetto  scrupoloso  della  verità  sto- 
rica e  l'intento  chiaramente  didascalico,  non 
contrastati  dal  temperamento  poetico  del  Grossi 
e  più  tosto  aiutati  dal  suo  razionalismo,  portava- 
no come  necessaria  conseguenza  l'intonazione  bor- 
ghese e  famigliare,  quasi  dimessa,  del  racconto  : 
«  nessuna  jneraviglia,  affermava  il  Parenti,  se  il 
linguaggio  partecipa  di  tanta  abbiezione,  alla 
quale  è  ridotto  il  soggetto  ».  Noi  sentiamo  che 
se  il  Grossi  avesse  usato  la  prosa,  avrebbe  dato 
al  suo  pensiero  la  sua  veste  naturale  e  sarebbe 
stato  più  coerente  a  se  stesso,  avrebbe  anticipa- 
to il  Marco  Visconti  e  probabilmente  /  lombardi 
avrebbero  avuto  la  fortuna  di  questo,  e  forse 
maggiore,  anche  perchè  non  avrebbero  suscitata 
tanta  aspettazione  e  nessuno"  ne  avrebbe  potuto 
sperare  la  detronizzazione  del  Tasso.  E  vero  che 
il  Grossi  quindici  canti  e  non  poema  intitolò 
l'opera  sua,  e  quindi  non  è  sua  la  colpa  se  il  pub- 
blico rimase  deluso  non  trovando  il  poema  in 
quello  che  da  troppo  zelanti  amici  dell'autore 
gli  era  annunciato  come  un  poema  e  che  esso 
poteva  ancora  aspettare  conforme  a  quelle  regole 
e  a  quei  modelli  che,  a  dispetto  delle  novità  ro- 
mantiche, continuavano  e  continuarono  a  domi- 
nare la  poetica  corrente  :  infatti,  intorno  a  que- 
sto equivoco  si  può  dir  s'aggirasse  la  polemica 
tra  fautori  e  avversari  dei  Lombardi,  come  ben 
appare  da  una  saggia  nota  à.€iV Antologia  e  dal  se- 
condo articolo  del  Tommaseo.  Tutto  del  Grossi, 
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in  ogni  modo,  è  lo  sbaglio  fondamentale  di  aver 
ritto  in  versi  e  non  in  prosa,  anche  se,  per  ac- 

xiituare  il  fatto  che  non  scriveva  un  poema,  en- 
trò direttamente  in  materia,  facendo  senza  della 
^'  >lita  proposizione  e  del'la  solita  invocazione,  e 
tre  personaggi  diversi  in  tre  diversi  momenti 
[ìose  in  bocca  il  racconto  dell'antefatto  :  il  nu- 
mero dei  narratori  e  la  varietà  delle  circostanze 
in  cui  narrano,  non  tolgono  che  in  ciò  il  Gròssi 
si  attenesse  sostanzialmente  ai  modelli  classici  ; 
ma,  in  verità,  era  un  po'  difficile  .far  altrimenti, 
per  chi  non  volesse  cader  del  tutto  nella  sem- 
l^licità  della  prosa. 

Forse  l'insuccesso  dei  Lombardi  gli  diede  il 
primo  lontano  suggerimento  di  ricorrere  alla 
prosa  quando  ancora  avesse  voluto  dipingere  una 
epoca  storica  mediante  una  finzione  ;  forse  prima 
che  l'esempio  dei  Promessi  Sposi  venisse  a  de- 
terminarlo nel  proposito  di  scrivere  anch'egli  un 
romanzo  storico,  gli  insegnò  a  fare  non  pili  della 
finzione  il  pretesto  per  la  pittura  di  un'  epoca 
storica,  bensì  della  storia  lo  sfondo  e  insieme 
la  causa  determinante  dei  casi  inventati.  Questo 
volle  fare  nella  novella  Ulrico  e  Lida,  che  av- 
viò poco  dopo  /  Lombardi  e  alla  quale  volle 
conservare  la  veste  poetica  :  il  primo  canto  di 
essa  è  tra  le  cose  più  belle  e  più  organicamen- 
te compiute  che  il  Grossi  abbia  scritto,  come 
quello  che  rende  efficacemente  l'ambiente  e  pone 
nettamente  l'azione  e  quindi  i  caratteri,  impostan- 
do felicemente  sul  fondo  storico  di  una  guerra  tra 
Milano  e  Como  quelle  che  saranno  le  vicen- 
de di  alcuni  privati  cittadini.  Se  non  che  nei 
canti  successivi  l'azione  appare    mossa   e    deter- 
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minata  più  dalla  volontà  dell'autore  che  da  ne- 
cessità di  cose  ;  la  complessità  o,  meglio,  la  com- 
plicazione sua  è  tutta  esteriore  e  artificiosa,  e 
del  caso,  che  pare  avervi  non  piccola  parte,  noi 
non  sentiamo  la  forza  superiore,  fatale  e  indefi- 
nibile, che  scompiglia  e  rende  vani  i  propositi 
degli  uomini  ;  sentiamo  invece  troppo  spesso  la 
mano  del  burattinaio,  freddo  e  non  sempre  ac- 
corto congegnatore  di  avvenimenti,  che  muove 
come  gli  piace  i  suoi  fantocci,  le  sventure  dei 
quali  mancano  perciò  di  vera  tragicità.  La  storia, 
dunque,  non  soffoca  e  né  anche  guasta,  in  questa 
novella,  il  racconto  sentimentale  ;  il  rispetto  ad 
■^^i^sa  guasta  invece  fondamentalmente  il  Marco 
Visconti.  Infatti,  il  Grossi  aveva  pensato  un  uomo 
che,  dopo  aver  amato  ardentemente  una  donna 
senza  poterla  far  sua,  incontratosi  con  la  figlia 
giovinetta  di  lei,  rivolge  a  questa  l'antico  amore, 
rinatogli  in  cuore  con  nuova  violenza  :  «  nuovo 
allora,  scrive  l'Albertazzi,  era  il  tema,  che  di- 
venne poi  nuovo  motivo  di  psicologia  al  Maupas- 
sant  e  al  Bourget,  dell'amore  per  la  figlia  dopo 
l'amore  per  la  madre  »  ;  ma  egli  non  seppe  ca- 
vare quel  partito  che  forse  avrebbe  potuto  da 
questa  che  il  medesimo  Albertazzi  chiama  trop- 
po generosamente  «geniale  audacia»,  appunto 
per  aver  voluto  comporre  un  romanzo  storico,  o, 
per  meglio  dire,  per  conservare  a  Marco  Viscon- 
ti il  carattere  di  grand'uomo  storico,  il  che  mo- 
stra quanto  s'ingannasse  il  Mazzini  credendo  che 
dalle  condizioni  politiche  del  tempo  egli  fosse 
costretto  a  fare  del  suo  eroe  soltanto  un  inna- 
morato. Quell'amore,  attribuito  a  un  personaggio 
reale  e  di  grand'affare,  poteva  occupare   tutto  il 
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cuore,  tutta  la    vita    di    questo    senza   Difendere 
quella  verità  storica,  per  la  quale  il  romanziere 
sentiva  tanto  rispetto  ?  Ecco  pertanto  Marco  rap- 
presentato più  uomo  politico  che  innamorato,  si 
che,  mentre  attende  al  governo  di  Lucca  e  ai  suoi 
maneggi  politici,  si  confida  e  si  affida,  per  ciò  che       / 
riguarda  il  suo  amore,  al  cugino  Lodrisio,  il  quale       / 
a  sua   volta  ha  un  confidente  e  un  complice  nel      | 
Pelagrua  :  l'amore  di  lui  diventa  l'affare  di  due  ri-      * 
baldi,  e  invece  di  una  storia  d'intima  passione,  ab- 
biamo una  storia  di  avventure  e  violenze,  e  l'inte- 
resse si  raccoglie  tutto  non  su  Marco,  protagonista, 
bensì  su  Bice.    Lo    Scott,    come    osserva    acuta- 
mente il  Fassò,  sentendo  che  «  sarebbe  stata  grave 
imprudenza  l'ostentare  il  proposito  di  descrivere 
le  età  remote  personificandole  in  certo  modo  nei 
grandi  personaggi  in  esse  vissuti  »,  aveva  evitato 
di  fare  di  un  personaggio    storico    il    protagoni- 
sta dei  suoi  romanzi,  quantunque  nella   maggior 
parte  di  essi  i  personaggi  storici,  mai   figurando 
nel  titolo,   che    può    considerarsi    il    programma 
dell'opera,  tengano    veramente   il    primo    posto  : 
il  Grossi  non  ebbe  questo  scrupolo,  e  intitolò  dal 
Visconti  il  suo  romanzo.  Perchè  ?    Certo  perchè 
quello  era  un  nome  che  doveva  solleticare  la  cu- 
riosità del    pubblico,    per   una  ragione  esteriore,, 
adunque,  analoga  a  quella  per  cui  aveva  intitola- 
to il   poema   dai    lombardi,    dando  un    interesse 
regionale  a  quella  che   il    Tasso    aveva    cantato 
come  un'impresa  nazionale.  Ma  come  i  lombardi      ^ 
nel  poema,  cosi  Marco  nel  romanzo  è  protagonista    I  ; 
soltanto  pef~  IT"  titolo,    come    già    avverti    il  De    i[ 
lTànCtter"e~  se,  morta  Bice,   il   Grossi    continua   a 
parlarci  di  lui,  è  questa  una  giustificazione  tutta 
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esteriore  e  artificiosa  del  protagonismo  attribuito- 
gli, un  soddisfacimento  dei  propositi  di  ammae- 
stramento storico  dell'autore  da  un  lato,  di  una 
volgare  curiosità  del  lettore  dall'altro.  Bice  dunque 
è  la  protagonista  vera  del  romanzo,  e^qtTanto  tio 
dettoTioii  esclùde  cKe  il  prepòndéTare  della  pàssìo- 
>Z5  di  lèi  sigmfiehi  anche  per  me  che  il  Grossi  non 
sapeva  lasciare-quello  ch'era  il  suo  proprio  campo, 
le  sventure  dì  una  fanciulla  innamorata,  e  solo 
cercava  di  allargarne  i  ristretti  confini  co]  variare 
mulare  le  circostanze  esteriori.  Ora,  nei  riguardi 
di  questa  protagonista  egli  mancò  alla  verità  sto- 
rica, che  mutò  in  una  ingenua  fanciulla  senti- 
mentale quella  che  storicamente  era  stata  una 
concubina  del  Visconti  e  aveva  simulato  un  par- 
to per  meglio  stringerlo  a  sé,  onde  egli  la  fece 
morire  con  una  sua  fante,  complice  dell'inganno. 
C.  Cantal  si  compiace  di  rilevare  il  mutamento, 
raccontando  per  suo  conto  la  storia  vera  nella 
sua  Margherita  Pusterla,  e  Ignazio,  al  contrario, 
trascurando  stranamente  questo  sostanziale  muta- 
mento, osserva  ingenuamente  che  il  Grossi  non 
volle  mantenere  in  vita  Bice  e  dare  lieto  fine  al 
romanzo  perchè  «  cauto  nel  permettersi  innova- 
zioni alla  storia  »  ;  ma  Bice  era  storicamente  perso- 
naggio di  nessun  conto,  e  perciò  il  romanziere  po- 
tè vedere  in  lei  soltanto  un  mezzo  a  una  più  effica- 
ce rappresentazione  delle  violenze  del  Medio  Evo 
e  materia  per  la  sua  virtuosità  di  poeta  sentimen- 
tale. Perchè  dunque  egli  volle  trattare  storicamen- 
te argomento  che  meglio  si  sarebbe  prestato  per 
un  romanzo  di  vita  moderna  e  borghese  ?  Perchè 
la  moda  era  per  i  romanzi  storici  e  perchè  il 
IManzoni  aveva  da  poco  pubblicato  in  ciuesto  gè- 
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nere  un  capolavoro  :  io  non  ci  vedo  altra  ragione. 
E  del  Manzoni  il  Grossi  piò.  che  un  discepolo, 
ò  uno  stretto  imitatore,  e  il  Marco  Visconti  ri- 
calca, se  non  rifa  a  dirittura,  i  Promessi  Sposi. 
Subito 'se  ne  accorse  il  Mazzini  e  scrisse  alla  ma- 
dre che  in  quel  romanzo  il  Grossi  s'era  fatto  un 
dovere  «di  imitar  servilmente  in  tutto  Manzoni  »  ; 
ina  al  pubblico  s'accontentò  di  dire  indetermina- 
tamente :  «  imitation  is  too  visible  ».  Altri,  più 
o  meno  apertamente,  devono  aver  formulato  l'ac- 
e  accucusa,  sì  che  prima  il  Curti  poi  il  Rizzi 
sentirono  il  bisogno  di  negarla  risolutamente  ; 
ma  nel  1895  il  Brugnoli  ne  dimostrò  compiu- 
tamente la  fondatezza,  senza  sapere  che  già  l'a- 
veva sostenuta  il  De  Sanctis  nelle  Lezioni  sulla 
letteratura  italiana  del  secolo  XIX,  pubblicate 
soltanto  nel  '97  :  queste  provocarono  una  pole- 
mica tra  il  Croce  e  il  Bertana,  il  quale  non  sep- 
pe opporre  alla  dimostrazione  di  quello  che  so- 
lismi e  inesattezze,  non  senza  cadere  in  qualche 
contraddizione  con  se  stesso.  Poco  dopo  Spencer 
Kennard,  nel  libro  che  dedicò  ai  romanzi  e 
romanzieri  italiani,  nella  traduzione  italiana  pub- 
blicato nel  1904,  senza  sapere  o  mostrar  di  sapere 
degli  studiosi  nostri,  affermava  a  sua  volta  e  dimo- 
strava la  derivazione  del  Marco  Visconti  dai  ro- 
manzi dello  Scott  si,  ma  più  da  quello  del  Manzoni. 
Il  titolo  stesso.  Storia  del  trecento  cavata  dalle 
cronache  di  quel  tempo,  è  manifesta  derivazione 
della  Storia  milanese  scoperta  e  rifatta  da  Ales- 
sandro Manzoni;  la  trama  del  racconto  è  la 
medesima  dei  Promessi  Sposi':  un  matrimonio 
^disturbato  da  un  terzo  innamorato;  ma  dove 
nei  Promessi  Sposi  1 '{strumento  del  delitto,  osserva 
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il  De  Sanctis,  è  altissimo,  l'Innominato,  nel  Mar- 
co Visconti,  è  basso  e  comico,  Pelagrua  e  Lu- 
drisio,  e  l'intrigo  da  commedia  ;  la  sola  sostan- 
Tiale  differenza,  secondo  lo  stesso  De~"Sanctis,'  è 
■nel  fine  triste  sostituito  al  lieto.  Nell'insieme  non 
jùft" mondo  suo  esprime  il  Grossi,  bensì  quello  del 
/^  Manzoni,  e  con  una  lingua  e  con  uno  stile,  dimo- 
stra il  Brugnoli,  che  sono,  peggiorati,  la  lingua  e 
\Jo  stile  dei  Promessi  Sposi  deììs.  prima  edizione. 
Gl^^lementi  _di._qnesto  mondo  egli  distende,  fio- 
retta, dolcifica,  e  qualche  cosa  pure  aggiunge 
che,  essendo  più  ornamentale  che  sostanziale, 
e  particolarmente  atto  a  fermare  l'attenzione 
deh  grosso  pubblico,  rivela  insieme  l'intenzione  di 
far  presa  su  questo  e  l'inferiorità  artistica  dell'au- 
tore. Tale  è  il  patetico,  che  rìsàlfa~spècialmente 
nell'episodio  di  Arrigozzo  e  nérTà"~rata^trofe  do- 
lorosa ;  tale  l'introduzione  di  alcune  liriche,  una 
delle  quali,  la  storia  di  Foichetto,  potè  essère 
stampata  a  parte  come  una  vera  novella  poetica  ; 
tali  Lupo  e  il  Tremacóldo,  due  faccie  di  un  me- 
desimo personaggio,  cioè  del  personaggio  sirtipa- 
tico,  quello  nel  serio  e  questo  nel  buffo,  e  l'uno 
é~t*nltro,  osserva  benissimo  il  Mazzoni,  «  son  for- 
se" r  due  strumenti  che  piiì  servirono  alla*  curio- 
sità dilettevole  del  libro,  con  una  certa  loro  pron- 
tezza arguta  di  detti  e  di  moti  ».  Ma  il  secondo 
con  la  sua  qualità  di  prete  serve  anche  a  rap- 
presentare le  tristi  condizioni  dell'epoca  e,  a  questo 
proposito,  è  notevole  che  un  critico  contempora- 
neo biasimasse,  nel  Poligrafo  di  Verona,  la  be- 
nedizione col  vino  data  da  Tremacóldo  alle  armi 
del  giudizio  di  Dio,  come  quella  che  «  serve  mol- 
tissimo a  porre  in  ridicolo  e  in  discredito  la   re- 
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1  igiene».   A  me  pare,  invece,  che  con  quella  tro- 
\ata  il. Grossi  sia  riuscito  a    salvare   il    caratte- 
re sacro  del  Tremacoldo  e  il  rispetto   per   i  riti 
della  Chiesar'e  insieme  la  sua  intenzione  di  mo- 
strare'a' qìiali  aberrazioni  poteva  allora  giungere 
il  traviato  spirito  religioso.    D'altra   parte  è  evi- 
dente che,  appunto  sotto    raziorré~dèr"^romianz:u 
manzoniano,  nel  Marco  Visconti  il  sentimento  re- 
ligioso non  ha  quella  veste  di  feroce  e  repugnan- 
te superstizione  che    aveva    nei  Lombardi^  della 
(j^uale  è  rimasta  traccia  solo  nella  descrizione  del 
tumulto  di  Monza  e  nel  carattere  di  Bernardo,  l'e- 
retico figlio  del  falconiere  ;  invece  il  clero  vi  ha 
un  degno,  sebben  modesto,  rappresentante  nel  cu-     ^ 
rato  di  Limonta.  Quello  che  nel  Marco    Visconti      \ 
non  deriva  dal  Manzoni,  deriva  per  la  più  parte     / 
dallo  Scott';'  ma' possìàmcT dire,  in  generale,   che 
anche  da  questo  il  Grossi  ha  preso  qua  un  moti-    "^x 
VÒ7  Ta'ùn  altròreS^è' sforzato"  di  congegnarli  insie-       j 
me  in   modo   che  avessero  altro  e  proprio  syilup-     / 
pò,  ma  non   sempre,    o    quasi    mai,    c'è    riuscito.  / 
Della  musica  di  quei  due  autori,  la  manzoniana 
ha  una   languida   eco   nello   spirito   che   informa 
tutto  il  romanzo;  né  anche  un'eco  la  scottiana,  se 
non  si  vuol  far  consistere  questa  nel  fasto  e  nella 
pompa,  quasi  chiasso  di  strumenti.  Ma  il  Mazzini 
riconobbe  al  Marco  Visco7iti  il  inerito  di  aver  fatto 
«  l'apologie  du  peuple,   l'eloge  du  travailleur,  la 
réhabilitation    du    pauvre  »,    ciò    che    era,    dice, 
il  pensiero,  non  abbastanza  avvertito,  della  scuo- 
la   romantica,    e    ciò    egli   vede    principalmente, 
se  non  unicamente,  nell'episodio    di    Arrigozzo  : 
ora  da  un  solo  episodio,  che  nel  romanzo  e  par- 
te incidentale  e  di    nessuna   importanza,    cavare 
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tale  conclusione,  è  esagerazione  evidente  e  signifi- 
ca soltanto  che  la  bellezza  dell'episodio  ha  sopraf- 
fatto l'acume  del  critico.  Del  resto  anche  lo  Spen- 
cer Kennard  per  questo  unico  episodio  è  tratto  a 
scrivere,  inopportunamente  generalizzando,  che  il 
Grossi  è  degno  di  ammirazione  nelle  scene  sem- 
plici, ove  lascia  ìntravvedere  come  sente  profon- 
damente gli  affetti  domestici,  i  domestici  crucci. 
Se^nÒii  che  il  merito  che  il  Mazzini  vuole  del  Gros- 
si, è  invece  del  Manzoni,  il  quale  colloca  nel  pri- 
mo piano  del  suo  romanzo  due  popolani,  anzi  di 
due  popolani  si  fa  lo  storico  sapiente  e  amoroso, 
e  altri  popolani  colloca  intorno  a  quelli,  la  cui  vita 
laboriosa,  le  cui  semplici  virtù  dicono  del  popolo 
assai  più  e  meglio  dell'episodio  d'Arrigozzo,  che  il 
popolo  coglie  in  un  momento  eccezionale,  in  un'oc- 
casione che  tutti  doveva  commuovere,  ciò  che,  a 
mio  parere,  è  indizio  non  di  una  speciale  virtù  affet- 
tiva del  Grossi,  ma  della  sua  inferiorità  artistica, 
che  lo  spingeva  inconsciamente  a  cercare  la  realtà 
straordinaria.  In  tutte  le  sue  narrazioni  i  personag- 
gi principali  sono  aristocratici,  e  il  popolo,  dove  è 
introdotto,  non  solo  è  relegato  nello  sfondo,  ma 
nei  Lombardi  non  è  dipinto  certo  coi  colori  mi- 
gliori ;  se  nel  Marco  Visconti,  qualche  figura  di 
popoland"sl^pi:e^enta  sotto  un  aspetto  migliore, 
è'Tfcaicata  su  modelli  manzoniani,  e  sempre  è 
di  cliente  o  di  servo  di  signori.  Non 'ègHj' còme 
det~Mànzbni  scrive  lo  Scalvini,  «  ha  posto  i  ple- 
bei alto  come  i  patrizi,  più  alto  di  loro,  e  fatti 
consapevoli  i  deboli  e  i  bisognosi  di  quel  che  lo- 
ro debbono  i  potenti  e  i  felici  »  :  troppo  profon- 
da e  originale  è  l'ispirazione  democratica  e  cri- 
stiana   nei  Promessi    Sposi    perchè    ci   possiamo 
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meravigliare  di  sentirne  nel  romanzo  del  Grossi 
poco  più  dell'eco.  Ma  anche  lo  Scott,  senza  sali- 
re alle  superbe  altezze  morali  del  Manzoni,  «  os- 
servo^'nota  giustamente  FAlbertazzi,  la  vita  umile 
jSer'fitrarla  con  la  stessa  cura  della  vita  media  e 
nobile"»  ;  anzi,  io  aggiungo,  egli  guardò  e  fece 
guardare  il  lettore  con  simpatia  affettuosa  e  con 
sereno  spirito  di  giustizia  anche  personaggi  che 
sono  fuori  di  ogni  regolarità  di  vita,  e  persino 
fuori  della  legge,  come  il  vecchio  Edie  Ochiltrie 
de\V Antiqtcario,  Madge  Murdockson  Wildfire  e 
sua  madre  Meg  della  Prigione  di  Edimburgo. 
Ora,  dov'è  nel  romanzo  del  Grossi  lo  spirito,,  di 
libertà  ed  uguaglianza  che  anima  i  romanzi  dello 
Scott? Invece  dell'amore  e  del  matrimonio  di  un 
contadino  e  di  una  nobilissima  donzella  che  lo 
Scott  àe^cxi-vW-R^ì" Monastero,  il  Grossi,  perchè 
Folchetto  possa  sposare  la  figlia  del  coute-.,.di 
Tolosa,  lo  leva  dal  trivio,  lo  adorna  di  tutte  J<? 
virtù  cavalleresche  e  lo  .fa-.cDiLtfì.di  Narb.oriauJn- 
vece  del  viaggio  a  Londra,  intrapreso  con  eroica 
semplicità  da  Jeannie  Dean  per  salvare  la  disgra- 
ziata sorella,  che  lo  Scott  descrive  nella  Prigio- 
ne di  Edimburgo,  in  pagine  mirabili  per  intima 
forza  di  commozione,  il  Grossi  ci  dà  la  bravura 
rumorosa,  le  cavalcate  straordmarìe  di  -Lupo.  Né 
dallo  Scott  "nè'~dàT  Màn'zoUT'egli  lisi  imparafo"^ 
interessare  e  a  commuovcfc  con  g'ii  umili-rasi 
degli  umili  :  pèrctiè  égU  si  cSInmuQva  e  taccia 
commuovere  glO^coyre  il  grande  personaggio  e  • 
il  fatto  non  comune,  e  i  casi  devono  artificiosa- 
niente  complicarsi. 
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VII.  -  Il  poeta  sentimentale. 

Queir  intima  vena  sentimentale,  che  dissi  ri- 
masta segreta  nel  primo  giovanil  tumulto  di  sen- 
timenti e  d'affetti,  il  Grossi,  inspirato  da  uno  di 
quei  fatti  lacrimosi  che  non  furon  rari  durante 
la  tempesta  napoleonica,  fece  primamente  fluire 
nelle  ottave  milanesi  de  La  fuggitiva.  Egli,  scri- 
ve il  Levati,  «  s'avvide  che  gli  uomini  d'oggidì 
lianno  una  maggiore  tendenza  al  dolce  della 
compassione,  che  all'ebbrezza  della  gioia,  conse- 
guenza forse  delle  tante  e  gravissime  sciagure  di 
cui  furon  testimoni  ed  anche  parte.  Per  dar  pa- 
scolo alle  lacrime  ed  alla  pietà  egli  dettò  La 
fuggitiva  ;  ma  io  credo  più  tosto  che  la  det- 
tasse senza  calcolo  alcuno  e  che  invece  l' in- 
contro fatto  lo  persuadesse  che  una  tendenza 
al  dolce  e  alla  compassione  fosse  veramente  tra 
i  suoi  contemporanei  e  concittadini  e  potesse  es- 
sere con  frutto  e  con  lode  assecondata  dai  poeti. 
Perciò,  mentre  presto  lasciò  essiccare,  o  almeno 
nascose  agli  occhi  del  pubblico,  quella  giocosa  e 
satirica,  si  die  tutto  a  coltivare  la  vena  senti- 
mentale, con  tale  insistenza  che  il  De  Sanctis 
non  del  tutto  ingiustamente  potè  sentenziare, 
ch'egli  pensa  soltanto  a  intenerire.  Subito  che  si 
propose  di  essere  poeta  di  lingua  e  serio,  meditò 
una  novella  sentimentale,  quella  storia  in  terzine 
di  una  vedova  che  sottopose,  come  vedemmo, 
al  giudizio  del  Torti  ;  poi  mise  mano  all'  Ilde- 
gonda,  e  con  essa  trionfò  appunto  per  la  dolcez- 
za e  la  tenerezza  dei  sentimenti,  essa  per  questo 
rimase  la  tipica  delle  sue  opere.  Certo,  al  Grossi, 
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se  non  spetta  il  titolo  di  poeta  idealista,  compete 
quello  di  poeta  sentimentale  ;  ma  in  quale  mi- 
sura ? 

In  una  lettera  al  Porta  egli  racconta  come, 
accompagnando  un  amico,  che  dopo  cinque  me- 
si di  lontananza  ritornava  improvviso  e  inaspet- 
tato nella  casa  materna,  era  stato  spettatore  di 
un  delizioso  spettacolo  :  «  Caro  Porta,  che  de- 
lizioso spettacolo  quello  d'una  madre  che  rivede 
suo  figlio  dopo  una  lontananza  di  tanto  tempo  ! 
io  ho  partecipato  alla  gioia  di  quella  buona  fa- 
miglia ed  ho  passato  una  giornata  delle  più  belle 
di  mia  vita  :  che  contento,  che  effusione  di  a- 
more  !  Le  parole  non  vi  arrivano,  bisogna  pian- 
gere dal  piacere,  e  difatti  ho  pianto  anch'  io  con 
loro,  ma  d'  un  pianto  deliziosissimo  :  erano  cin- 
que mesi  che  nessuno  aveva  notizie  di  lui.  Fi- 
gurati una  madre  quanti  pensieri,  quanto  dolore, 
e  vederselo  poi  improvvisamente  innanzi  agli  oc- 
chi sano  e  salvo,  e  sentire  le  vicende  passate  e 
interrogarlo  in  mille  piccoli  dettagli  ;  basta,  lo 
ripeto  che  è  uno  dei  più  belli  spettacoli  della  vi- 
ta ».  Benissimo  ;  ma  questa  lettera  ci  fa  sapere 
che  lo  scrittore  ha  pianto,  non  ci  fa  piangere 
con  lui,  perchè  in  luogo  di  rappresentare  «uno 
dei  più  belli  spettacoli  della  vita  »,  espone  al- 
cune considerazioni.  Ora,  generalmente  parlan- 
do, nello  stesso  modo  procede  il  Grossi  nelle  sue 
opere  letterarie.  Rappresenta  nei  Lombardi  l'ar- 
rivo inaspettato  di  una  madre,  Viclinda,  in  mezzo 
alla  sua  famiglia,  per  riveder  la  quale  ha  percor- 
so miglia  e  miglia  di  pericoloso  viaggio  ?  Ebbene, 
a  qualificare  la  commozione  di  lei  non  sa  trova- 
re altro  aggettivo  che  delirante.  Viclinda  arriva 
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ignara  dell'apostasia  di  Reginaldo  e  della  morte 
di  Giselda  :  in  dieci  versi,  nei  quali  invano  si 
desidera  un  grido,  un  accento  che  riveli  un'ani- 
ma, ella  sfoga  il  suo  dolore,  quando  dalle  acco- 
glienze che  le  son  fatte,  è  tratta  a  sospettare  che 
quei  suoi  figli  sian  morti  ;  poi  quattro,  freddis- 
simi, bastano  al  poeta  per  narrare  come  fu  infor- 
mata della  verità  e  come  l'accolse.  Qual  mara- 
viglia ch'egli  immediatamente  passi  ad  altro  ?  In 
situazione  analoga  si  trovano  altre  donne  del  Gros- 
si :  la  madre  di  Lida  ritornando  al  suo  castello  do- 
po che  le  è  statò  ucciso  il  figlio,  dalle  accoglienze 
che  riceve  prima  sospetta,  poi  indovina  la  sua  di- 
sgrazia :  mette  uno  strido,  e,  quasi  impazzita,  s'ag- 
gira ululando  e  graffiandosi  il  seno  e  il  viso  per 
le  stanze,  finche,  giunta  dove  giace  il  morto,  uno 
svenimento  provvidenziale  toglie  lei  al  dolore  e 
il  poeta  all'imbarazzo  di  continuar  la  descrizione. 
Infatti,  lasciandola  svenuta,  egli  continua  a  dire 
che  in  quella  casa  fu  per  più  giorni  «  or  silen- 
zio, or  lai  »  ;  dopo,  altri  pensa  a  Ulrico  e  alla 
sorella  di  lui,  prigionieri  nel  castello,  e  quella 
che  dai  comaschi  aveva  avuto  uccisi  prima  il 
marito  e  ora  l' unico  figlio  maschio,  persuasa, 
senza  difficoltà,  senza  lotta  alcuna,  a  cavar  di 
guai  i  due  prigionieri,  porge  la  mano  a  un  guer- 
riero comasco  e  come  se  nulla  fosse  stato  tra  lo- 
ro, lo  accoglie  con  maravigliosa  semplicità  in  fa- 
miglia, confessando  i  torti  suoi,  vale  a  dire  ra- 
gionando sulle  sue  sventure  quando  ancora  esse 
dovrebbero  sanguinare.  Davvero  che  questa  ma- 
dre è  morta  più  della  madre  di  Ildegonda,  figu- 
ra nulla,  che  il  poeta  credette  miglior  partito,  e 
fu,  far  scomparire  già  nel  principio  della  secon- 
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da  parte.  Nella  Fuggitiva  invece  la  madre  è 
un'apparizione  fugace  sì,  ma  viva,  e  per  lei  il 
poeta  sa  trovare  alcuni  tratti  delicati  e  affettuo- 
si :  noi  sentiamo  che  tra  il  marito  e  la  figlia 
questa  donna  sarà  pietosa  ed  efficace  intermedia- 
ria. Questa  situazione  il  Grossi  avrebbe  potuto 
svolgere  nelF  Ildcgonda,  ma  non  volle  o  non  osò. 
Più  tardi,  forte  della  provata  sua  virtuosità  di  poe- 
ta sentimentale,  non  si  peritò  di  affrontar  la  de- 
scrizione della  madre  nel  dolore  più  grande  che  la 
possa  colpire,  ponendola  sola  dinanzi  a  quel  solo 
dolore.  L'effetto  vedemmo  in  Viclinda  e  nella 
madre  di  Lida,  con  questo  ancora  che  nella  rap- 
presentazione della  prima  mancano  anche  quel 
movimento  e  quel  colore  del  tutto  esteriori  che 
da  principio  avvolgono  il  dolore  della  seconda  : 
tutto  ciò  rivela  reale  freddezza  di  sentimento  e 
})overtà  di  fantasia.  Quelle  del  Grossi  non  sono 
intuizioni  di  una  forte  fantasia  riscaldata  da  un 
sentimento  profondo  e  vivo,  ma,  in  generale,  co- 
struzioni puramente  intellettuali,  che  egli  non  si 
interessa  già  alla  vita  intima  dei  suoi  personag- 
gi, bensì  alla  esteriore  in  quanto  essa  può  dargli 
agio  a  mettere  insieme  una  serie  di  casi  più  o 
meno  atti  a  fermare  l'attenzione  e  la  maraviglia 
del  lettore.  Così  è  possibile  che  subito  dopo  l'uc- 
cisione di  Richelmo  ricominci  l' idillio  di  Ulrico 
e  Lida  tra  la  letizia  della  famiglia,  come  già  nel 
primo  canto,  ma  con  minore  opportunità  e  veri- 
simiglianza,  che  per  nulla  l'ombra  tragica  del 
morto  è  fatta  pesare  su  quelle  anime.  Così  è  pos- 
sibile che  la  cieca  avola  di  Lida,  dopo  aver  sfo- 
gato in  lunghi  e  generici  discorsi  il  suo  dolore 
per  ruccisione  del  nipote,   prenda   tanta   padro- 
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nanza  di  se  da  dare  le  disposizioni  necessarie 
j^erchè  la  disgrazia  sia  celata  alla  nuora  al  pri- 
mo suo  ritorno,  delicatezza  esagerata  che  mostra 
il  sentimento  deficiente  non  raffinato,  come  sa- 
rebbe neir  intenzione  del  poeta,  il  quale  non  si 
avvede,  come  altrimenti  si  sarebbe  avveduto,  del 
partito  bellissimo  che  avrebbe  potuto  trarre  dal 
contrasto  immediato  tra  l'animo  lieto  e  colmo  di 
speranza  col  quale  la  madre  tornava  al  castello 
e  l'orrenda  notizia  che  ve  l'aspettava.  Cosi  s' in- 
tendono gli  svenimenti  che  troncano  il  racconto 
dove  l'azione  è  portata,  potenzialmente,  al  massi- 
mo della  sua  forza  tragica,  svenimenti  naturali 
sì,  ma  troppo  ripetuti,  troppo  chiaramente  prov- 
videnziali per  il  poeta,  e  quindi  aperto  indizio  di 
maniera  e  di  assenza  o  insufficienza  delle  più 
vere  qualità  poetiche.  Oltre  la  madre  di  Lida, 
sviene  la  fuggitiva  innanzi  ai  cadaveri  del  fratello 
e  dell'amato  e  a  tutti  gli  orrori  di  un  campo  di 
battaglia  ;  sviene  Ildegonda  udendo  il  cozzar  del- 
le armi  del  fratello  contro  quelle  dell'amante  e  un 
grido  doloroso  che  le  par  di  questo  ;  sviene  Li- 
da assistendo  alla  battaglia  navale  e  vedendo 
Ulrico  cader  nel  lago  abbracciato  al  suo  più  ac- 
canito avversario  ;  sviene  Giselda  vedendo  Sala- 
dino calare  un  fendente  sopra  chi,  allo  scudo,  le 
par  persona  di  sua  famiglia  ;  e  dopo  questi  sveni- 
menti, fatta  eccezione  di  quello  della  fuggitiva, 
il  solo  veramente  naturale  anche  nel  senso  arti- 
stico, il  poeta  abbandona  con  tanta  disinvoltura 
le  sue  creature  e  con  tanta  rapidità  passa  ad  al- 
tro, che  bene  appare  non  importargli  niente  di 
loro.  E  tuttavia  egli  insiste  nella  ricerca  e  nella 
rappresentazione   dei  fatti  più  tragici  :  la  madre 
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di  Lida  impazzisce  la  notte  che  questa  è  rapita  ; 
quando  la  fanciulla  ritorna  ferita  al  castello,  inve- 
ce dì  ricevere  le  cure  delle  quali  abbisogna,  deve 
ascoltare  un  affettuoso  ma  lungo  discorso  dell'a- 
vola, fino  a  che  sopraggiunge  la  pazza,  la  quale 
naturalmente  non  riconosce  la  figlia  ;  ma  quando 
questa,  dopo  altri  discorsi,  l'abbraccia,  la  bacia, 
le  copre  il  volto  di  lacrime,  ella  si  sente  scorrer 
pel  sangue  non  so  qual  dolcezza,  «che  l'ombre  del 
pensier  dirada  e  scaccia  ».  In  tal  modo  prodigio- 
samente guarisce,  come  miracolosamente  era  rin- 
savita Ildegonda,  per  la  quale  il  poeta,  piìi  spic- 
cio, non  aveva  cercato  ne  anche  un'apparenza 
di  motivazione  umana,  espressamente  attribuen- 
do la  guarigione  alla  placata  volontà  divina.  Ma 
r  improvvisa  e  inaspettata  guarigione  della  ma- 
dre di  Lida  stupisce,  non  commuove,  onde  que- 
sto, col  quale  il  poeta  si  ripromise  certamente  di 
render  più  varia  e  interessante  l'azione,  rimane 
un  brevissimo,  fuggevole  episodio  che  la  compli- 
ca e  la  ritarda  inutilmente  :  è  questo,  dunque, 
uno  di  quei  guai  che  il  Grossi  introduce  spesso 
e  volontieri  nelle  vicende  dei  suoi  personaggi,  i 
quali  rimangono  senza  azione  sull'azione,  —  mi 
si  perdoni  il  bisticcio,  —  e  a  noi  son  chiari  do- 
cumenti ch'egli  faceva  troppo  spesso  consister  il 
patetico  in  un  meccanico  accumular  duolo  con 
duolo.  Non  solo  guai,  ma  anche  personaggi  egli 
introduce,  che  rimangono  artisticamente  inerti  : 
Viclinda  arriva  al  campo  cristiano  quando  i  cro- 
ciati stanno  per  dare  a  Gerusalemme  l' ultimo 
assalto  ;  perchè  il  cielo  lo  renda  vittorioso,  bi- 
sogna prima  che  cessi  ogni  discordia  tra  i  guer- 
rieri di   Cristo,    e   per    tal    modo   viene   naturale 
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la  conciliazione  della  famiglia  da  Rho,  invero- 
simile solo  per  la  rapidità  spicciativa  :  non  viene 
questa  da  un  impeto  di  passione  che  porti  l'uno 
nelle  braccia  dell'altro,  nel  qual  caso  era  bella  e 
buona,  ma  dall'intima  freddezza  del  poeta,  che 
vuole  e  non  sa  rilevare  l'urto  delle  varie  pas- 
sioni in  quel  momento  supremo.  Infatti,  al  rive- 
larsi che  fa  Pagano,  mette  uno  strido  la  donna, 
ha  un  movimento  d'orrore  Arvino,  ma  tosto  china 
le  pie  braccia  per  rialzare  il  fratello  e  comincia  : 
—  Oh  quando  ?  oh  come  ?  — ,  se  non  che  il  pianto 
lo  soverchia  e  l'abbraccio  si  compie  muto  ;  troppo 
tardi  il  poeta  ha  sentito  che  il  silenzio  era  il 
linguaggio  più  eloquente.  La  donna  rimane  in  di- 
sparte per  oltre  due  ottave,  fino  a  quando  Gulfiero 
l'addita  a  Pagano,  il  quale  sente  un  terror  tenebro- 
so vedendo  la  mutata  beltà  di  lei  :  il  sentimento  è 
logico  e  il  poeta  ha  veduto  bene  donde  doveva  ve- 
nire un  ravvedimento  che  fosse  vero  e  profondo  ; 
ma  invece  di  dare  a  quel  sentimento  l'unica  espres- 
sione conveniente,  un  pianto  disperato,  e  l'unica 
risposta  naturale,  un  abbraccio  spontaneo  e  silen- 
zioso della  donna,  fa  sì  che  Pagano,  dopo  qualche 
momento,  come  ritornando  in  sé,  cada  ai  piedi  di 
Viclinda,  lamentandosi  indegno  di  perdono,  ed  ella 
gli  risponda  con  parole  solenni  e  generiche,  dopo  le 
quali  egli  passa  ad  altra  diversissima  cosa.  Ora, 
se  Viclinda  fosse  venuta  subito,  prima  e  non  ultima, 
all'abbraccio,  trascinando  con  sé  il  marito  e  il  figlio, 
sarebbe  stata  la  leva  della  conciliazione  com'era 
stata  quella  della  lotta,  eia  storia  della  famiglia 
avrebbe  avuto  un  logico  e  felice  compimento.  Di 
più  una  parte  preponderante  assegnata  a  lei  avreb- 
be giustificata  la  sua  venuta  e  fatta   di   lei  una 
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persona  viva,  un  personaggio  attivo  del  racconto  ; 
invece  è  una  figura  vuota  e  un  personaggio  inu- 
tile, che,  chiamato  a  compiere  il  quadro  famiglia- 
re, lo  compie  materialmente,  non  spiritualmente. 
Insomma,  anche  a  questa  donna,  intorno  alla 
quale  pur  mette  tanta  tempesta  di  passioni,  a  que- 
sta madre  sventurata  il  Grossi  non  s' interessa 
veramente  :  anche  in  lei  vede  sopratutto  un  do- 
cumento del  tempo  che  le  attribuisce,  e  pur  esso 
documento  trae  dalla  storia  del  Michaud,  il  quale 
narra  di  Ida  contessa  di  Hainaut  che  fece  il  viag- 
gio d'oltremare  per  rintracciare  il  marito  di  cui 
non  aveva  notizia  da  gran   tempo. 

Guaio  del  tutto  inutile  è  l'annegamento  di 
Arrigozzo,  se  non  che  l'introduzione  di  esso  è 
fatta  perdonare  dall'eccellenza  artistica  dell'epi- 
sodio, cui  dà  occasione.  La  fonte  di  questo  è 
wqW Antiquario  dello  Scott,  ma  il  Grossi  procede 
liberamente,  raccogliendo  ed  eliminando  :  racco- 
glie in  una  le  due  tempeste  del  romanzo  ;  conser- 
va della  famiglia  del  pescatore  scozzese  soltanto 
i  genitori,  ed  elimina  quanto  rende  quell'  epi- 
sodio un  caratteristico  quadro  di  costumi  e  lo  lega 
con  l'azione  del  romanzo.  Prende  i  due  vecchi  e 
li  pone  soli  accanto  a  un  cane,  col  loro  dolore,  in 
mezzo  a  cose  che  incessantemente  lo  fanno  pre- 
sente e  vivo  :  il  dolore  sarebbe  l'unico  personaggio 
attivo  della  scena,  se  le  due  misere  creature  non 
trovassero  ancora  una  ragione  di  operare  nell'a- 
more che  si  portano,  per  il  quale  l'una  misura 
dal  proprio  lo  strazio  dell'altra,  tenta  di  rispar- 
miarle le  pene  che  essa  soffre  e  sente  per  lei 
più  che  per  sé  la  necessità  di  farsi  alla  man- 
canza   del  caro   perduto  e  di  riprendere  le  soli- 
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te  abitudini  :  così  un  piccolo  ma  intenso  dramma 
il  Grossi  ci  rappresenta,  staccato  dall'azione  del 
romanzo  ma  finito  in  se  stesso,  per  il  quale  le 
circostanze  di  tempo  e  di  luogo  sono  indifferenti, 
essendo  esso  possibile  in  ogni  paese  e  in  ogni 
età,  e  nel  quale  gli  atti  sono  veramente  il  rifles- 
so del  sentimento  profondo  ;  la  conclusione,  poi, 
che  ha  la  sua  prima  lontana  radice  di  là  dal 
dolore  presente,  nell'amore  antico  di  quei  due 
vecchi,  ha  un  carattere  di  schietta  e  profonda  u- 
manità.  Quell'impeto  di  compassione,  di  tenerezza, 
di  struggimento  che  il  barcaiuolo  prova  per  la 
vecchia  compagna  dei  suoi  giorni,  più  santo  e 
più  soave  del  primo  fervente  amore  che  le  aveva 
portato  negli  anni  della  giovinezza,  ci  fa  sentire  che 
non  la  religione,  ma  l'amore  terrà  ancora  uniti  e 
farà  forti  quei  due  cuori,  darà  loro  il  solo  conforto 
che,  oramai,  possono  avere.  Il  caso  doloroso  ha  la 
virtù  di  allontanare  dalla  mente  e  dall'animo  del 
poeta  ogni  pensiero,  ogni  sentimento  che  non  ri- 
spondano direttamente  ad  esso,  ed  egli,  per  que- 
sta limpidezza  di  visione,  per  questa  sincerità  ed 
immediatezza  di  commozione,  trovando  il  perfetto 
equilibrio  tra  il  realismo  e  il  sentimentalismo, 
riesce  a  far  vedere  com'egli  medesimo  ha  veduto, 
a  far  sentire  com'egli  ha  sentito.  La  stessa  unità 
d'impressione  è  nella  lirica  La  rondinella,  ch'ebbe 
larghissima  e  ben  meritata  popolarità,  attestata, 
oltre  che  dalle  moltissime  ristampe,  dalle  poesie 
che  SUggeri  o  inspirò.  La  donna,  chiusa  nell'or- 
renda solitudine  di  una  prigione  e  che  si  sente 
destinata  a  morirvi,  ode  ogni  mattina  il  garrulo 
cinguettio  della  rondinella,  e  come  sempre  avviene 
che  siamo  tratti  a  giudicare   desfli    altri   da    noi 
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stessi,  specialmente  quando  una  forte  passione  ci 
occupa,  è  tratta  a  pensare  che  quel  cinguettio  sia 
l'espressione  di  un  dolore  analogo  al  suo,  e  così 
è  naturalmente  portata  a  confrontare  il  proprio  con 
lo  stato  della  rondinella  e  a  confidare  le  proprie 
pene  all'unico  essere  cui  le  è  dato  rivolger  la  pa- 
rola e  attribuire  un  sentimento  benevolo  per  sé. 
Questa  poesia,  di  cui  è  probabile  fonte  una  del 
Lemene,  è  dunque  il  dramma  tutto  intimo  di  una 
donna,  di  cui  non  vediamo  la  persona  e  tutto  igno- 
riamo, ma  sentiamo  il  dolore,  l'anelito  profondo 
alla  libertà,  la  disperata  rassegnazione  alla  morte 
vicina  ;  sentiamo  che  il  bisogno  istintivo  di  trovar 
corrispondenza  e  compassione  in  un  qualsiasi  altro 
essere  vivente  e  la  coscienza  della  irremmediabilità 
della  propria  sorte  porta  l'infelice  prima  a  suppor- 
re nella  rondinella  un'altra  dolorante,  poi  a  invi- 
diare il  conforto  che  col  canto  e  col  libero  volo 
ella  può  dare  alla  sua  passione,  e  finalmente  a 
invocarla  perchè  un  giorno  preghi  pace  sulla  cro- 
ce che  segnerà  la  sua  tomba  :  così  il  breve  dram- 
ma si  svolge  compiutamente  e  l'invocazione  alla 
rondinella  non  è  vuoto  sentimentalismo  o  puro 
giuoco  dell'immaginazione,  ma  naturale  espres- 
sione di  un'anima  poetica.  Quindi  La  rondinella 
e  da  mettere  con  l'episodio  di  Arrigozzo  tra  le 
cose  più  belle  che  il  Grossi  abbia  scritto  e  alle 
quali  meritamente  sia  andato  e  si  conservi  il  fa- 
vor popolare  ;  anzi  sono  queste  le  due  sole  cose 
del  Grossi  veramente  e  interamente  belle,  e  non 
soltanto  rispetto  all'opera  di  lui,  ma  assolutamen- 
te parlando. 

Tuttavia  egli  è  rimasto   specialmente    famoso 
come  il  poeta  delle  vergini  morenti,  ed  è  comune 
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opinione  che  appunto  nella  descrizione  della 
morte  delle  sue  giovani  eroine  egli  spieghi  tutta 
la  sua  arte  e  tutto  il  suo  sentimento.  La  prima 
ch'egli  descrisse  è  quella  d'Ildegonda,  che  ci  pre- 
senta sì  sul  letto  di  morte  la  fuggitiva,  ma  non 
ce  la  fa  veder  morire  :  dopo  aver  fatto  vivere  la 
sua  eroina  nella  guerra  più  atroce,  egli  vuol  far- 
la morire  nella  pace  più  idillica,  e  mancandogli, 
o  non  sapendo  trovare  a  ciò  una  ragione  umana 
o  naturale,  non  esita  a  ricorrere  alla  placata 
volontà  divina,  che  sazia  perfino  la  rabbia  im- 
monda della  badessa.  Eppure  lo  spettacolo  delle 
sofferenze  di  Ildegonda  era  tale  che  facilmente 
il  poeta  avrebbe  potuto  trovar  modo  di  farlo  na- 
turalmente agire  sul  cuore  della  badessa,  che 
dopo  tutto  era  una  donna  ;  ma  pensò,  forse,  che 
l'intervento  diretto  della  divinità  era  più  atto  a 
far  sentire  l'immensità  delle  sventure  e  delle  sof- 
ferenze precedenti  e  la  dolcezza  della  morte  che 
si  preparava  :  anche  qui,  dunque,  un  procedimen- 
to dal  di  fuori.  Ma  le  sventure  di  Ildegonda  so- 
no state  sempre  presentate  come  effetto  di  cau- 
se del  tutto  umane,  ed  ella  è  stata  raffigurata 
come  una  vittima  innocente,  onde  il  lettore 
è  tratto  a  domandarsi  di  che  cosa  Dio  la  deva 
mai  perdonare,  a  maravigliarsi  anziché  a  com- 
muoversi per  l'improvviso  e  inaspettato  intervento 
divino,  e  a  giudicare,  quale  è  veramente,  la  pri- 
ma ottava  dell'ultima  parte  della  novella  come 
un  insieme  dei  più  frusti  luoghi  comuni  del  lin- 
guaggio religioso  ;  un  luogo  comune,  il  luogo  co- 
mune della  ìnorte  cristiana  è  anzi,  come  già  no- 
tò il  De  Sanctis,  tutta  la  descrizione,  e  rispetto 
ad  esso,  non  all'anima  della  morente,  è  logico  che 
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questa  invochi  e  ottenga  il  perdono  e  la  bene- 
dizione del  padre  :  l'arbitrario  nello  svolgimento 
del  racconto,  lo  sciatto  e  il  generico  nella  con- 
cezione e  nell'espressione  rivelano  così  la  fon- 
damentale mancanza  di  un  vero  sentimento  uma- 
no   e    religioso. 

Poco  più  che  ombra  sono  tutti  i  personaggi  del 
quadro,  vera  figura  soltanto  la  centrale,  la 
fanciulla  sventurata  che  muore  perdonando  e  per- 
donata, benedicendo  e  benedetta  ;  come  tale,  essa 
non  può  non  commuovere  la  comune,  se  non  vol- 
gare sensibilità,  ma  perchè  commuova  e  interessi 
profondamente  e  intensamente,  le  manca  l'ani- 
ma, la  quale  è  sostituita  dalle  circostanze  es- 
teriori, la  gioventù,  le  disgrazie,  la  tenerezza 
degli  addii,  la  delicatezza  banale  degli  ultimi 
desideri  e  delle  ultime  promesse.  Un  lettore  su- 
perficiale coglie  soltanto,  commovendosene  sin- 
ceramente, la  tenerezza  degli  affetti  ;  la  musica 
un  po'  molle  del  verso  trascina  gli  animi  e  l'ul- 
tima ottava,  con  l'immagine  del  raggio  solare  che 
viene  a  battere  sulla  pallida  faccia  della  mor- 
ta rivestendola  d'una  luce  purissima  celeste,  chiu- 
de il  racconto  con  una  visione,  alla  quale  sareb- 
be stoltezza  non  riconoscere,  neWinsieme,  una  cer- 
ta delicata  bejlezza.  Lo  stesso  luogo  comune  ri- 
pete, nella  sostanza,  la  morte  di  Giselda,  e  le  dif- 
ferenze, oltre  che  dal  bisogno  istintivo  del  poeta 
di  variare,  dall'esterno,  il  motivo  fondamentale, 
son  dovute  all'influsso  della  scena  della  morte 
d'Ermengarda  e  del  coro  che  la  segue,  che  tra  la 
composizione  déìV Ildegonda  e  quella  dei  Lombardi 
il  Manzoni  aveva  pubblicato  M Adelchi. 

Nell'ultima  ottava  dell'episodio  del  Grossi    a 
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me  pare,  infatti,  sia  in  azione  quello  che,  con 
maggiore  opportunità  e  più  profonda  intuizione,  è 
una  pia  invocazione  nel  coro  manzoniano.  Lo  stes- 
so influsso  è  sensibile  nella  descrizione  della  morte 
di  Folchetto,  nella  quale  il  coro  manzoniano  è  in- 
tepretato  e,  quasi  direi,  tradotto  nella  forma  più 
materiale  :  una  squilla,  a  rintocchi  percossa,  fa  so- 
nare gli  archi  di  un  chiostro,  e  i  monaci  stanno 
intorno  a  una  fossa,  atteggiati  di  cupo  dolore  di- 
nanzi a  Folchetto  morente  :  tutta  la  scena  man- 
zoniana è  compendiata  non  felicemente,  specie  se 
badiamo  ai  particolari,  nella  strofa  Ma  fra  i  ca- 
sti pensieri  di  morte.  Peraltro  è  giusta  intuizione 
quella  per  cui  è  fatto  che  il  morente  riveda  la  sua 
Nelda  quale  la  vide  l'ultima  volta  ;  ma  non  è  pen- 
siero d'amore  il  suo,  bensì  di  religione,  che  nella 
lunga  vita  claustrale  egli  ha  sgombrato  i  terrestri 
ardori  e  può  pensar  solamente  che  Nelda  col  sui- 
cidio s'è  procurata  la  dannazione  eterna  :  troppo 
sottile  il  pensiero  e,  forse,  più  di  bigotto  che  di  un 
vero  spirito  religioso,  onde  si  potrebbe  osservare 
che  qui  pure  il  Grossi,  non  avendo,  e  volendolo 
mostrare,  quel  sentimento  religioso  e  puro  che  ave- 
va il  Manzoni,  cade  nell'esagerato. 

Consolate  dalla  presenza  degli  amati,  anzi 
dei  loro  sposi,  muoiono  Bice  e  I^da  :  il  poeta  ha 
portato  l'una  e  l'altra  fin  sulla  soglia  della  stan- 
za nuziale,  ma  non  ha  osato  fare  che  la  varcas- 
sero, dando  lieto  fine  al  racconto,  parendogli, 
forse,  la  giovane  moglie  felice  men  poetica  della 
fanciulla  o,  meglio,  della  sposa  cui  proprio  all'ulti- 
mo manca  il  soddisfacimento  dell'amore,  onde  se 
non  fosse,  e  fino  a  un  certo  punto,  per  Giselda, 
direi  che  il  Grossi  è   il  poeta  non  delle   vergini 
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morenti,  come  fu  chiamato,  ma  delle  indarno  fidan- 
zate :  siamo  sempre  in  quelle  complicazioni,  nelle 
quali  egli  cercava  la  poesia.  Diffusa  e  pur  semplice 
è  la  descrizione  della  morte  di  Bice,  con  quelle  dit- 
ferenze  dalle  altre  del  Grossi  che  le  vengono  dal- 
l'essere in  prosa,  vale  a  dire  l'intonazione  più 
dimessa  e  il  maggior  numero  dei  particolari  rea- 
listici ;  un  episodietto  singolare  è  quello  della  at- 
tenzione con  la  quale  la  morente  procura  non  sia 
disturbato  il  sonno  dell'ancella,  per  la  stanchez- 
za caduta  addormentata  accanto  al  suo  let- 
to :  la  nota  appare  forzata,  che  davvero  tanta 
delicatezza  è  esagerata  e  il  sentimento  cade 
nel  sentimentalismo.  Naturale  è  invece  che  lo 
spirar  di  Bice  sia  tatto  coincidere  con  Fas- 
sènliinento  che  ella  dà,'  piegancTo  il  capo,  alla  rac- 
comandazione del  confessore  di  pregare  anche  per 
-Marco,  di  cui  s'odono  i  singhiozzi  venir  dalla 
"•^stanzar  vicina',  e  sarebbe  stata  chiusa .  felicissima 
~3er  romanzò.  Complicata  è  la  morte  di  Lida, 
accingendosi  a  descriver  la  quale  dopo  quelle 
di  lidegonda  e  di  Giselda,  non  sentì  che,  vo- 
lendo conservare  come  mezzo  fondamentale  di 
commozione  la  morte  cristiana  della  fanciulla 
innamorata,  ogni  variazione  sarebbe  stata,  ne- 
cessariamente, delle  sole  circostanze  esteriori.  La 
variazione  vera  sarebbe  stata  il  lieto  fine,  al 
quale,  avendo  pur  riuniti  tutti  i  personaggi  sot- 
to il  medesimo  tetto,  nulla  gli  impediva  di  arri- 
vare :  come  poi  nel  romanzo,  anche  in  questa  no- 
vella preferì  il  fine  triste,  e  nulla  potè  su  di  lui 
l'esempio  dei  Promessi  sposi,  indizio  questo  della 
sostanziale  sua  pochezza  artistica,  che  gli  impedi- 
va di  uscire,  pur  con  la  guida  del  Manzoni,  dal 
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suo  sentiero  e  lo  costringeva  a  dibattersi  in  va- 
ni sforzi  per  far  parer  nuovo  il  vecchio.  Muore 
Lida,  ecco  una  prima  complicazione  materiale, 
dopo  che  se  n'era  sperata  la  guarigione,  e  muore, 
seconda  complicazione  sentimentale,  di  nascosto 
dalla  madre  :  è  davvero  straordinaria  la  forza  d'a- 
nimo, la  padronanza  di  sé  che  mostra  questa  mo- 
rente, la  quale  pensa  solo  a  risparmiare  un  do- 
lore alla  madre,  all'ava  e  alla  sorellina,  e  ad  assi- 
curar la  felicità  di  Ulrico  e  di  colei  che  le  era 
stata  rivale  ;  ma  Ulrico  vuole  avere  un  titolo  alla 
protezione  delle  infelici  che  rimangono  e  quindi, 
ultima  complicazione,  un  matrimonio  in  extremis, 
subito  e  segretamente  celebrato.  Tuttavia,  se  è 
soverchia  la  complicazione  della  scena,  non  pos- 
sono dirsi  brutte,  quantunque  non  brillino  per 
ricchezza  di  fantasia  e  novità  d'immagini,  le  due 
ottave  che  chiudono  la  novella,  purché  non  si 
vogliano  porre  a  confronto  i  due  ultimi  versi, 
volgarissimo  luogo  comune  del  linguaggio  reli- 
gioso, con  le  due  ultime  strofe  del  coro  d'Ermen- 
garda,  che  quelle  ottave  richiamano.  Né  da  que- 
ste che  ho  ricordato,  si  stacca  la  morte  di  Pagano, 
riducendosi  pur  essa  al  tipo  della  buona  morte 
cristiana. 


Vili.  -  Conclusione. 

Sottile  dunque  e  non  profonda  era  nel  Gros- 
si la  vena  sentimentale,  e  a  tentarla  perché  sca- 
turisse più  abbondante  egli  cercò  gli  spettacoli  piiì 
dolorosi  e  situazioni  sentimentali  relativamente 
complicate  ;  ma  invano  :  povera  era  la  sua   fan- 
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tasia,  e  per  quanto  egli  prucurasse  di  eccitarla, 
portandola  in  luoghi  e  tempi  disparati,  non  riu- 
sci a  lasciar  il  tema  che  spontaneamente  e  subi- 
to aveva  interessato  il  suo  cuore  naturalmente 
tenero,  d'una  tenerezza  semplice  e  comune,  quel- 
lo dell'amore  infelice  di  una  buona,  dolce  fan- 
ciulla. Non  seppe  variare  che  le  circostanze  este- 
riori, e  nel  fondo  non  fece  che  ripetere  continua- 
mente la  stessa  canzone  :  ciò  che  nelle  sue  opere 
non  e  quella  storia  d'amore,  —  la  crociata,  le 
vicende  guerresche  dei  milanesi  e  dei  comaschi, 
le  lotte  religiose  e  politiche  dell'  Italia  superiore 
nel  secolo  XIV,  —  è  solo  ornamento  e  cornice, 
anche  quando  si  allarga  così  che  la  storia  d'a-  / 
more  vi  si  perde  per  entro.  Ma  nemmeno  quella 
storia  è  vera  storia  :  egli  avverte  un  sentimento, 
l'amore,  e  contro  di  esso  un  ostacolo  qualunque, 
ma  dall'opposizione  non  sa  far  scoppiare  il  dram- 
ma ;  descrive  bene  il  sentimento,  ma  da  esso  non 
sa  far  derivare  naturalmente  e  logicamente  un'a- 
zione :  egli  è,  mi  piace  dire,  poeta  statico  e  non 
dinamico,  il  che  mi  par  più  preciso  che  dirlo 
poeta  elegiaco  o  lirico.  Povera  dunque  essendo 
la  sua  fantasia,  teneri,  ma  non  profondi  né  estesi 
i  suoi  affetti,  a  lui  mancò  la  capacità  propria 
dei  veri  artisti  di  creare  un  mondo  autonomo, 
che  si  regga  da  sé  e  per  sé  ;  quindi  i  drammi  ' 
ch'egli  pur  volle  creare,  sono  tali  soltanto  in  ap-  ) 
parenza,  e  il  suo  mondo  è  una  formazione  arti-  / 
ficiosa  che  si  regge  su  ogni  sorta  di  puntelli,  e 
attinge  i  suoi  elementi  non  nell'osservazione  della 
realtà,  nel  suo  sentimento  e  nella  sua  fantasia, 
ma,  per  la  massima  parte,  nel  mondo  manzonia- 
no e  nelle  costruzioni  intellettuali  di  storici  e  filo- 
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sufi,  non  però  troppo  alti  e  singolari.  Il  suo  tor- 
to fu  quello  di  far,  con  l'aiuto  altrui,  la  voce 
grossa  quando  naturalmente  non  l'aveva,  e  però, 
allorché  si  accontentò  di  parlare  come  sapeva  e 
poteva,  anch'egli  scrisse  pagine  che  meritano  di 
essere  ammirate;  ma,  tranne  l'episodio. di  Arri- 
gozzo  e  La  rondinella^  due  piccoli  drammi  com- 
piuti in  sé,  esse  sono  frammenti  di  opere  nell'in- 
sieme non  riuscite.  I  contemporanei  suoi  non 
s'accorsero  di  quanto""spesso  egli  sonasse  à"  falso, 
e  lasciandosi  prendere  da  tutto  quel  cumulo  di 
dolori  ch'egli  mette  in  scena,  dalle  sventure  di 
tante  povere  fanciulle,  vittime  innocenti  dell' a- 
more,  cui  nulla  innalza  sopra  il  livello  della 
comune  umanità,  tutto  abbassa  ad  esso,  dalla  no- 
vità di  una  elocuzione  facile,  semplice,  usuale,  — 
non  importa  disputare  se  essa  sia  sempre  la  mi- 
gliore ;  basti  che  l'autore,  dice  il  Levati,  ottenne 
per  essa  il  suo  scopo  e  tutti  gli  italiani  lessero  le 
sue  opere,  —  non  esitarono  a  riconoscere  in  lui  il 
poeta  del  sentimento  per  eccellenza  e  gli  trova- 
rono un  fratello  nel  Bellin.  Ma  il  Nostro  non  volle 
soltanto  intenerire,  quantunque  si  possa  e,  se  si 
scende  nelle  intime  profondità  dell'incosciente  poe- 
tico, si  deve,  forse,  credere  il  contrario  :  volle  an- 
che istruire  ed  educare.  Se  non  che  nulla  di  nuovo, 
di  nobile,  di  grande,  di  suo  egli  aveva  da  dire,  non 
lo  animava  alcun  santo  sdegno,  non  lo  sorreggeva 
una  vera  fede,  né  anche  la  religione  ;  la  sua  mira 
si  appuntò  a  un  segno  ch'era  già,  all'età  sua,  oltre- 
passato, e  la  sua  arma  fu  telum  imbelle  sine  ictu  ; 
rimase  ad  insegnare  la  sola  rappresentazione,  tutta 
esteriore,  del  passato,  e  poiché  le  sue  forze  non  gli 
permisero  che  di  far  di  essa  la  cornice  delle  sue 
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sturie  amorose,  poiché  quello  che  interessava  nelle 
sue  opere  non  era  fuso  con  quello  che  più  '  di- 
rettamente avrebbe  dovuto  istruire  ed  educare, 
solo  quelle  storie  occuparono  l'attenzione  genera- 
le e  al  narratore  di  esse  fu  ribadita  la  fama  di 
poeta  del  sentimento.  Ma  appunto  per  questo 
proposito  di  rivolger  la  poesia  a  un  utile  morale 
e  civile,  egli  è  romantico,  non  per  i  caratteri  che 
egli  dà  ai  suoi  personaggi,  non  per  l'anima  sua, 
che  è  soltanto  poveramente  e  borghesemente  sen- 
timentale, come  la  sua  mente  è  quella  di  un  ra- 
zionalista, la  sua  facoltà  osservatrice,  più  tosto 
ristretta,  quella  di  un  realista.  Egli  è  romantico 
per.  qualità  esterne,  per  i  colori , con  cui  dipinge 
le  sue  scene,  per  l'amore  del  Medio  Evo  ;  ma 
ànclie,  cicche  più  monta,  per  aver  avvicinato'Ta 
*"£oésia  alla  realtà  della  vita,  qui  non  importa  con 
-q^uair  sentimenti  e  quali  idee,  e  per  il  proposito 
di  scrivere  in  modo  da  essere  inteso  da  tutti,  par- 
lando al  cuore  prima  che  all'  intelligenza.  Seb- 
bene non  gli  manchino  reminiscenze  letterarie  ed 
espressioni  che  sanno  di  scuola,  questo  proposi- 
to egli  raggiunse,  che  la  sua  poesia  fu  a  lungo 
popolare  e  ancora  popolare  è  il  suo  nome  ;  vero 
è  che  il  Parzanese  lamentò  che  «  le  sue  romanze 
sparse  nel  Marco  Visconti  ad  ora  ad  ora  alzano 
il  volo  e  lasciano  il  popolo  al  buio  »  :  popolare 
sì,  avrebbe  potuto  rispondere  il  Grossi,  ma  non 
per  il  popolo  che  appena  sa  leggere.  E  vera- 
mente egli,  che  aveva,  se  non  i  politici^  gli  o^ 
rizzonti  morali  e  intellettuaìf-delta.  boTghesia_del 
suo  tempo,  fu  e  rimane  il  poeta^di  essa,  raccoman- 
dandosi alle  età  future  solVr  pVr  quaIchÈLjrani„- 
niento. 
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Nella  storia  letteraria  dell'Ottocento  egli  è  ri- 
/  inasto,  intanto,  per  tradizione,  il  poeta  per  eccel- 
'^  lenza  sentimentale  ;  ma  a  coltivar  esclusivamente 
la  vena  sentimentale,  come  a  creare  i  grandi 
spettacori  della  storia,  egli  fu  portato  da  circo- 
stanze esteriori  e  accidentali,  e  dal  proposito, 
formatosi  in  lui  appunto  per  queste  circostanze, 
di  esser  poeta  serio  e  di  lingua.  Dalla  natura  il 
GFossì  aveva  avuto  la  facoltà  di  osservare  con 
occhio  arguto  la  realtà  presente  e  di  riderne 
prima  che  di  intenerirsene,  di  renderla  come  la 
vedeva  e  come  la  sentiva,  senza  preoccupazioni 
di  nessuna  sorte,  con  lo  strumento  stesso  col 
quale  essa  gli  parlava,  il  nativo  dialetto.  Ma  an- 
che in  quella  realtà  il  suo  occhio  non  vedeva 
molto  largo  né  molto  profondo,  le  condizioni  po- 
litiche del  tempo  restringevano  ancora  la  sua  vi- 
suale, onde  quella  prima  vena  scherzosa  e  satiri- 
ca presto  si  essiccò  in  parte  e  in  parte  deviò  per 
i  facili  rivi  della  poesia  d'occasione  ;  il  dialetto, 
che  era  parso  dovesse  con  lui  servire  anche  al- 
l'espressione di  teneri  e  delicati  sentimenti,  pure 
da  lui  non  fu  più  considerato  che  come  la  veste 
naturale  di  qualche  amichevole  scherzo  d'occasio- 
ne. Tuttavia,  insieme  con  quei  frammenti  che  su 
ho  ricordato,  una  storia  letteraria  dell'Ottocento 
italiano  che  voglia  essere  della  poesia  e  non  ob- 
bedire a  vecchi  concetti,  ricorderà,  e  in  prima 
linea,  anche  qualche  poesia  dialettale  di  Tomma- 
so Grossi,  non  frammento,  ma  opera  compiuta  e 
perfetta,  prima  fra  tutte  La  Prineide. 
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